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- , A M. Ch. NODIEB. . ' <* 

Anacréon Moore , 

To whom the lyre and laurels hâve been given 
JVith ail the trophies of triumphant song, etc. 

Byron , Don Juan. 

'Jhacréon Moore, qui a reçu la lyre, les lauriers et 
„ tous les attributs de la chanson, etc. 

« En effet , dit Fadladin , après avoir récapitulé ses di- 
verses critiques , la profusion de fleurs et d’oiseaux 
que ce poète appelle toujours à »n service , sans 
r . compter les rosées , les pierreries , etc. , donne à son 
style l’éclat d’iîn parterre, mais non sa symétrie 
élégante, et le bruit d’une volière, mais non le doux 
ramage des oiseaux. » [Lalla Roukh. ) 

* • • ^ 

% Le grand nazir ou chambellan dé la fille d’Aurcng- 
Zdb n’est paS un personnage aussi sot que M. Moore 
3 i. 
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a voulu le faire. Le Jugement, que je prends pour épi- 
graphe est cependant trop exclusif; il n’est pas digne 
, de « ce juge suprême en toutes choses, depuis la forme 
)> des paupières d’une Circassienne jusqu’aux plus 
» profondes questions de science et de littérature, 
» depuis la confection d’une conserve de roses jusqu’à 
» la composition d’un poème épique. » Ce portrait 
de Fadladin n’est-il pas aussi celui de Thomas Moore, 
auteur de poésies badines enrichies de savantes no- 
tes? Chaulieu, Panard, Pamy , et, de nos jours, Bé- 
ranger, Désaugiers, Francis, etc., etc., qui ont 
chanté les même sujets que Thomas Moore, ont ou- 
blié d’apprendre au public qu’ils savaient le grec et 
qu’ils avaient lu la Bibliothèque orientale de d’Her- 
belot. Malgré son bagage scientifique, Thomas Moore 
n’en est pas moins le poète favori des dames anglai- 
ses. Ses chansons sentimentales sont sur tous les 
pianos, et ses petits vers libres se cachent à côté de 
la Bible dans les boudoirs. On m’objectera, pour 
l’honneur des chastes filles de la pudique Albion, que 
je n’ai pas pénétré dans ce sanction sanctorum , ét 
je conviendrai que je ne répète ici que des rumeurs 
de médisance, et les accusations de M. Irving dans 
la chaire apostolique. Quoiqu’il en soit, un des grands 
reproches que les Anglais nous adressent, c’est celui 
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de compter Pamy au nombre de nos poètes : sans 
remonter plus haut, nous pouvons répondre que 
Moore, son contemporain, a donné un Parny à la 
poésie anglaise. Quand on a feuilleté les bagatelles 
amoureuses publiées sous le nom fictif de Little J , et 
la paraphrase très-libre d’Anacréon, dédiée au prince 
régent, qui, k cette époque, était le Polycrate de 
l’Anacréon irlandais ; quand on a vu ensuite dans un 
salon la physionomie mignonne du poète , on est tenté 
de le peindre au milieu des beautés de la cour de 
Windsor, ou mieux dans un des boudoirs de madame 
de Pompadour , briguant le sourire d’une favorite ou 
d’un libertin en crédit par sa voix mélodieuse et ses 
vers un peu efféminés; mais on serait tout k coup 
surpris d’entendre ce petit poète de nielles, molle- 
ment étendu sur un divan, passer d’un chant langou- 
reux, de l’éloge de Lalagé, ou de celui delà coupe rem- 
plie de vin, k une grossière satire contre les Bourbons 
ou contre les prêtres : — c’est un radical couronné 
de roses. Hâtons-nous d’ajouter que, parfois aussi, 
Moore interrompt ses chants d’amour pour un noble 
chant de liberté ou une fière protestation en faveur 
de l’Irlande opprimée : c’est alors Pamy faisant des 

1 Little , petit. L’auteur faisait allusion à sa taille eu 
adoptant ce pseudonyme, 
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odes nationales comme Béranger. Attribuerons-nous 
cette alliance de coquetterie , de mollesse et d’indé- 
pendance à la vanité poétique, qui est un défaut tout . 
aussi anglais que français? Oserai-je expliquer les ; 
contradictions de l’auteur de Lcdla Roukh , en es- 
sayant de prouver qu’il s’est trompé en se croyant un 
républicain, parce qu’il est difficile de l’être quand 
on n’en a pas le tempérament? M. Moore fait de la 
démocratie dans les boudoirs ; et c’est làîpeut-être 
une inconséquence , comme celle qu’il a commise en 
faisant du roi 1 de Bucharic un troubadour libéral ; 
aussi accuse-t-on M. Moore de n’être libéral qu’à la 
façon des princes , c’est-à-dire d’être jaloux de ceux 
qui le sont un peu plus que lui , et de vouloir fixer la 
manière de l’être. Écoutez Leigh Hunt et la petite 
cour de lord Byron à Pise , écoutez Hazzlitt et quel- 
ques autres critiques ; ils se plaignent vivement de ce 
que M. Moore les trouve de mauvaise compagnie, 

s , 

1 Encore si le fiancé déguisé de Lalla Roukh n’était 
(jue prince royal comme Georges îv quand il fréquen- 
tait l’opposition ; ou oomme certain prince allemand , 
à qui mademoiselle B******* disait derrière les cou- 
lisses de la Comédie Française : « Ah! je vois bien 
pourquoi monseigneur est libéral ; il n’est pas chef 
d’emploi. » ' * ’ • . 
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refuse de contribuer à leur journal, et conseille à son 
noble ami de ne plus faire cause commune avec ces 
radicaux du second ordre. M. Moore appartient à 
cette, nombreuse coterie du parti aristocratique , qui 
se charge d’une partie des rôles des whigs, de peur 
que les réformateurs de bonne foi ne les rempbssent 
tous ; ce qui mettrait enfin en présence les vraies idées 
libérales et les privilèges. Ces pseudo- whigs ont tous 
les bénéfices de la popularité avec la jouissance du rang 
et des immenses avantages de l’aristocratie anglaise. 
Dans leurs attaques contre les abus ils ont bien soin 
de ménager leurs coups : ils défendent la liberté, non 
comme une reine dont ils sont les soldats, mais comme 
une captive dont ils se réservent les dépouilles ; les 
abus chez les autres nations excitent toute leur verve • 
aucune expression n’est trop forte pour les flétrir. Les 
Bourbons sont des tyrans, la France un pays d’escla- 
ves qu’ils invitent à ime juste résolution, tandis que 
leur opposition systématique ne leur inspire sur leurs 
propres affaires qu’une éloquence de rhétorique. U 
s’agit pour eux d’écarter les radicaux et du gouver- 
nement et de leurs propres salons. C’est là que Tho- 
mas Moore amuse ses illustres amphitryons par ses 
tendres soupirs pour la liberté anglaise et ses facéties 
tour à tour grossières et spirituelles contre le despo- 
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tisme et les ultra du continent ; c’est là qu’on «ose 
calomnier le plus beau génie de la France constitu- 
tionnelle, leBurke de la monarchie française, celui 
qui, par ses écrits , a converti tant de royalistes à la 
Charte et tant de libéraux à la royauté ; c’est là qu’on 
le traite de grand sycophante, de fabricant de phra- 
ses. Mais comme il fallait pour la dignité anglaise un 
masque de morale publique à ces lords libéraux, leur 
poète ne pouvait pas conti nuer ses madrigajux lascifs. 
Depuis long-temps Th. Moore s’est fait moral et 
presque chaste. — Suivons-le dans l’histoire de ses 
divers écrits : nous le trouverons plus superficiel que 
profond, plus tendre que pathétique, plus gracieux 
que fort, parlant plus au cœur qu’à l’ame ; mais poète 
souvent aimable, quelquefois grand poète, et presque 
toujours doué d’imagination , d’esprit et de goût. Je 
crois que c’est Diderot qui prétendait que pour bien 
écrire des femmes , il faudrait tremper sa plume dans 
les humides couleurs de l’arc-en-ciel , et sécher son 
papier avec de la poussière empruntée aux ailes d’un 
papillon. On dirait que Thomas Moore a fait usage 
de cette recette pour composer ses images orientales 
et peindre ses Péris, ou ses fées mortelles non moins 
brillantes ; il y a dans ses vers un luxe prodigieux de 
métaphores et d’oruemens, qu’on pourrait appeler un 
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choix dû arabesques poétiques. Le grand nazir de la 
princesse mogole aurait pu ajouter à la critique citée 
plus haut que les élémens de la poésie de Thomas 
Moore consistent en ime distribution ingénieusement 
variée d’ailes de papillons et d’ailes d’anges , de 
rayons de lumière, de perles, de pierres précieuses , 
de parfums, etc. Tous ces attributs factices n’ornent 
pas toujours [des beautés parfaites ; mais comme l’ori- 
peau et les faux diamans produisent de ravissantes 
métamorphoses à l’Opéra avec l’aide du chant et de 
la musique , le poète nous fait illusion par la magie 
de ses tableaux et, la mélodie de ses vers. Cette mé- 
lodie , il l’a poussée plus loin qu’aucun poète anglais 
depuis Chaucer ; c’est presque de l’italien que la poé- 
sie de Thomas Moore. Cette mélodie est déjà remar- 
quable dans ses premières pièces adressées à Julie, 
à Rose, à Jessy, à Bessy, à Mary, et à trente beautés 
en charte conjugale, que le discret M. Litde désigne 
par trois ***. Le petit Pamy dé l’Irlande avait plus 
d’une Éléonore. Ce sont d’élégantes épigrammes con- 
tre le mariage ou de galans sophismes s^fr la facilité 
d’aller en paradis. Ainsi , après avoir déclaré à Julie 
qu’elle sera damnée -pour cause , M.Titlle se reprend 
et la console en lui disant que l’Amour l’a faite si 
jolie qu’elle n’^ura qu’à se présenter à là porte , les 
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saints la prendront pour une vierge et lui ouvriront ' : 

You so lïke an an gel smile , 

They can't but let you in. 

Dans la pièce suivante , hérésie d’un autre genre , 
et Mahomet seul a connu l’ame des femmes; ce sont 
des jouets % des poupées, sans raison, sans idées. » 

Miser Catulle , desinas ineptire. — Catttllus. 

« Pauvre Catulle, cesse de faire des folies! » — 
Mais bientôt Catulle est de mauvaise humeur, et 
tomme en ridicule une pauvre douairière qui lui avait 
sans doute fait des propositions. Il lui dit sèchement 
qu’il n’aime pas l 'antiquité , que Diane elle-meme ne 
le séduirait pas à son déclin , et qu’il l’enverrait à 
l’enfer pour y jouer le rôle d’Hécate. Horace ne trai- 
tait pas plus mal Canidic ; car je ne dis pas tout. Mais 
c’est Je tour de Rose : elle pleure ; M. Little lui prouve 
que c’est de plaisir, et jure de la faire pleurer toujours 

1 Cette idée est reproduite ailleurs avec moins de 
goût, lorsque le poète dit à Phillis qu’un baiser est pour 
lui le paradis , mais que sa bouche n’est que saint Pierre 
qui tient seulement la clef. ( Your lip , love, is only 
St. Peter.) 

3 L’expression anglaise est moins élégante : Materials 
of pleasure, des instrumens de plaisir* 
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de même. On devine que Rose pleure d’avoir écouté 
la morale de cette autre pièce où son amant lui dit 
que, puisque les casuistes prétendent qu’un désir seul 
nous damne , et qu’elle a eu au moins un désir, mieux 
vaut goûter le plaisir avant d’être damnée. Mais 
adieu Rose! — Son amant volage surprend Jessy 
dans son sommeil; il dit à Phillis qu’elle est une 
prude de ne pas lui donner son cœur, et de faire tant 
la difficile pour si peu de chose ( about a trifle ) ; 
puis il rappelle à Fanny certain voyage dans la. malle- 
poste * : 

11 invite mistress *** à un petit souper 3 : 

O ver a littîe Attic feast , 

As full of cordial soûl at least ' 

As those where Délia met Tibullus. 

Or Lesbia wanton’d with Catullus 
Fil sing y ou many a roguish sonnet 
About it , at it , and upon it , etc. 

t 

U l’invite « à un petit banquet attique aussi gai , 
aussi aimable que ceux où Délie soupait en tête-à-tête 
avec Tibulle, et où Lesbie folâtrait avec , Catulle ; 
viens , je te chanterai maint sonnet fripon ( roguish 
sonnet) , etc. » 

* Quadrigis petimus bene vivere. — Horace. 

* Cœnam non sine candidâ puelld. — Catulle. 
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Enfin, dans la chanson intitulée le Catalogue , 
M. Little passe en revue toutes les belles qui l’ont 
aimé, depuis Kitty, qui fit son éducation , jusqu’à la 
petite dévote Susanne. Y compris cette dernière, on 
voit que les amies de M. Little n’étaient pas de k plus 
scrupuleuse vertu ; aussi tous ces épanchemens poéti- 
ques ne nous touchent guère. Mais je vais essayer de 
traduire quelques stances qui expriment un sentiment 
mélancolique , auquel n’a pu rester étranger quicon- 
que n’a pas toujours été à l’abri des tendres erreurs 
dont je serais fâché , après tout, que mes lecteurs fis- 
sent des reproches trop sévères 4k la jeunesse de 
Th. Moore, 

To. . 

And hast thou marie’ d the pensive shade , etc. 

A 

As-tu donc remarqué la rêveuse tristesse 

Qui d’un voile importun couvre soudain mes yeux 

Au milieu des transports que seule , ô ma maîtresse , 

T u peux faire connaître à mon cœur amoureux ? 

Non , ùe orois pas alors que dans tes bras j’oublie 
Combien à ton amour je dois de volupté; 

Quel cœur plus que le mien épris de ta beauté , 

Serait plus enivré de ta douce magic 1 ! 

1 Witchery, 
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Al» ! lorsque je te vois , fuyant l’éclat du jour , 
Incliner sur mon sein ta tête languissante , 

Puis n’ouvrir qu’à demi ta paupière tremblante , 
Rougissant de montrer même à moi tant d’amour , 

De ces instans si doux qui n’envierait le charme?.... 
Eh bien , c’est même alors , quand tout doit t’embellir, 
Que dans mes yeux je sens se glisser une larme , 

Et que mon cœur ne peut étouffer un soupir. 

Un souvenir jaloux me dit , ô ma Julie ! 

Qu’un autre , le premier , fit palpiter ton cœur ; 

Qu’il te vit, comme moi , par l’amour embellie ; 
Comme moi dans tes bras qu’il connut le bonheur. 

Peut-être prononcé par ta bouche charmante, 

Son nom de tous les noms devenait le plus doux j 
Peut-être qu’il te vit et timide et tremblante 
Lui sourire et cacher ton front sur ses genoux. 

Peut-être.... Mais pourquoi vous rappeler encore , 
Indiscrets souvenirs et regrets superflus! 

Elle est enfin à moi , la beauté que j’adore , 

Et le ciel ne pouvait rien m’accorder de plus. 

Pardonne à ton amant , pardonne , ô ma Julie ! 

Si même le passé peut le rendre jaloux , 

Hélas ! que ne fût-il le premier de, ta vie 
Le jour où tu me dis : « Je n’aimerai que vous. » 

Cette traduction rimée est d’une exactitude rigou- 
reuse, à l’exception de la dernière stance, dans la- 
quelle j’ai resserré les deux dernières de l’original, où 
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la meme idée me semble répétée à peu près dans les 
mêmes termes. Mais l’harmonie ne se traduit pas fa- 
cilement. 

Avec ses jolis vers de société et son amabilité , 
M. Moore avait séduit , non pas seulement l’oreille 
des dames, mais encore celle de quelques seigneurs 
en crédit. Il fut nommé à un emploi dans la cour de 
la vice ~ amirauté des Bermudes , et il s’embarqua 
pour cette île où Shakspcarc avait placé le berceau 
de son Sylphe Ariel. Pendant ses loisirs M. Moore 
n’oublia pas les Muses et les belles des Açores, et à 
son retour en Angleterre il publia- un recueil d’odes, 
d’épîtres et de poésies fugitives, où il célèbre les en- 
chantemens de ce climat, bien fait pour charmer, 
par ses divers aspects, l’imagination du poète. De ces 
pièces les unes sont riches de brillantes descriptions, 
et les autres reproduisent ces sentimens tendres dont 
M. Moore aime surtout à s’inspirer. Cependant il avait 
trouvé les dames des Bermudes plus affectueuses que 
jolies : il traite encore moins favorablement leurs 
époux , en nous disant que cet ancien philosophe 
qui prétendait qu’après cette vie les hommes seraient 
changés en mulets et les femmes en tourterelles , au- 
rait pu voir déjà cette métamorphose presque accom- 
plie aux Bermudes. Mais c’est dans les États-Unis que 


1 '- 


Digitized by Google 


ET EN ECOSSE. 


i3 


M. Moore avait trouvé le plus de désappointemens ; 
ce sont surtout les États-Unis qui ont à se plaindre de 
ses épîtres datées de Washington-City et du lac Érié. 
M. Moore prétend être parti pour les États-Unis 
avec des préventions favorables : il s’était figuré que 
la Liberté américaine était la divinité d’une utopie dé- 
mocratique. Il fut choqué de ne voir que de grossiers 
marchands parmi les démocrates, et des citoyens 
presque aussi vulgaires parmi les fédéralistes : nou- 
velle preuve que M. Moore n’est qu’un libéral de 
salon, un démagogue de boudoir. La liberté améri- 
caine, fille du commerce , simple par conséquent et 
un peu bourgeoise , lui parut de mauvaise compagnie. 

Il l’eût voulue aimable , maniérée même , et alors il 
l’eût trouvée digne de ses hommages : hélas! 

.... Like the nymphs of herown withering clime 

She is olden y outh , slie is blasted in her prime. 

« — Comme les nymphes de son climat, où tout 
se flétrit si vite , elle est vieille dans sa jeunesse , elle 
est fanée dans son printemps. » ( Epître au lord vi- 
comte Forbes. ) Selon lui , elle est froide sur tout , 
avare, et elle a tous les vices des vieilles filles , sans 
compter que , « corrompue par la philosophie fran- 
*çaise, c’est une bavarde qui ne parle que par sophis- . 
mes. » Les pauvres Américains ne sont que « dos 
3 2. 
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marchands qui se sont faits libres pour faire banque- 
route à leur souverain ; » et à l’appui vient la citation 
obligée de Montesquieu , dont malheureusement l’An- 
gleterre peut bien prendre sa part, n’en déplaise à 
M. Moore. Il paraît que le président d’alors ou un 
autre magistrat des états de l’Union avait mie négresse 
favorite. M. Little de se moquer de ce Périclès améri- 
cain et de son Aspasie africaine : 

The weary statesman , etc. 

« L’homme d’état fatigué quitte le conseil, et va se 
* reposer parmi ses nègres, où il courtise les bonnes 
grâces d’une Aspasie noire, et rêve de la liberté dans 
les bras de son esclave. » ( Êpître à M. Hume. ) 

La gloire sans tache de Washington n’est pas épar- 
gnée dans ces diatribès, où le poète s’élève à une 
grande hauteur de style lorsqu’il peint quelques-uns 
des aspects du vaste continent américain, toujours, il 
est vrai , dans le but d’en rabaisser et mortifier les 
habitans. Mais M. Moore est de retour en Irlande , et 
va consacrer son beau talent à une entreprise natio- 
nale, celle des Mélodies irlandaises. 

Sans doute que les premières chansons ou compo- 
sitions lyriques des rapsodes furent l’œuvre spontané? 
d’un poète -musicien , qui faisait l’air et les paroles 
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d’un seul jet*. Depuis, les paroles du chant ont précédé 
généralement la musique ; mais tel est le triomphe de 
la musique, qui est la vraie langue universelle , sur la 
poésie , qui n’appartient qu’à une langue , que l’air 
survit encore quand les paroles sont perdues. Déjà le 
berger de Virgile s’écriait : / 

.... Numéros memini , si verba tenerem ! 

Je me souviens de l’air , j’ai perdu les paroles. 

L’Irlande avait une musique originale et populaire, 
qui offrait de nombreuses allusions à ses mœurs, à ses 
localités, à son histoire, et qui méritait mieux encore 
que la musique écossaise qu’un Burns la rendît plus 
populaire , et la consacrât en quélque sorte par l’al- 
liance d’une poésie nationale. Déjà miss Owenson 
avait adapté des paroles à quelques-uns de ces airs de 
l’ancienne Brin ; mais c’est Thomas Moore qui les a 
réunis presque tous comme un monument historique. 
« — On a souvent remarqué , dit-il lui-même, que 

1 C’est ainsi qu’un chant peut-être trop fameux des 
temps modernes, la Marseillaise , fut improvisé. Ce 
chant républicain., refrain de tant de victoires , fut sans 
doute profané par les sicaires de la révolution, qui en 
firent aussi un signal de massacre ; mais ce n’en est pas 
moins un chef-d’œuvre que plus d’un émigré, dit-on, se 
surprenait à chantera demi-voix sur l’autre rive du Rhin. 

♦ 

’ ■». 

» 
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notre musique est le commentaire le plus vrai de nos 
annales. Un ton de défi, auquel succède la langueur 
du découragement; une explosion de turbulence qui 
s’évapore en molle faiblesse; les chagrins d’un moment 
oubliés dans la frivolité du moment qui suit ; ce mé- 
lange de gaîté et de tristesse , résultat des efforts que 
fait une ame naturellement enjouée qui cherche à 
s’étourdir : tels sont les traits de notre caractère et de 
notre histoi|ç que nous trouvons fidèlement reproduits 
dans notre musique. H est plusieurs airs qu’il me sem- 
ble difficile d’entendre sans se rappeler telle époque ou 
tels événemens auxquels leur expression est particu- 
lièrement applicable. » 

( Lettre à la marquise de Donallan. ) 

Le tort de M. Moore est d’avoir trop souvent oublié 
cette dernière considération pour mettre ses idées fri- 
voles à la place des souvenirs de gloire ou de deuil qui 
lui étaient indiqués. Nous avons trop de vers à Chloris 
dans les Mélodies , et pas assez de ces nobles hymnes 
en l’honneur de Brien-le-Brave ; pas assez de ces 
chants descriptifs qui transportent comme la musique 
dans les localités qu’ils peignent. Les élégies de 
M. Moore , ses complaintes d’amour , quelquefois 
même ses complaintes d’exil n’ont de caractéristique 
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et de national que le nom d ’Erin. Lejpoète parle d’in- 
dépendance et de liberté comme un Grec d’Athènes , 
ou comme un rhétoricien qui a traduit Anacréon. D 
parle d’amour ; mais c’est 

Caton galant, on Brutus dameret. . 

Le luxe des costumes et des périphrases dans Lalla 
Roukh tend à nous prouver que nous lisons un poème 
oriental : on le dirait presque, selon une expression 
comme , plus arabe qu’en Arabie . Mais , dans les 
Mélodies irlandaises , si M. Moore est presque tou- 
jours un poète lyrique remarquable, il n’est que rare- 
ment irlandais, tandis que Bums est resté constam- 
ment écossais dans ses Mélodies calédoniennes. J’en 
ai assez dit pour en montrer facilement la raison : 
M. Moore a composé exclusivement pour le piano des 
jolies dames. Bums a gardé son indépendance un peu 
sauvage dans ses chants; Moore est un rossignol ap- 
privoisé, qui consacre sa jolie voix à imiter des airs 
de serinette. Je reviendrai sur ce sujet en m’occupant 
de Bums et de ses Mélodies écossaises. Je pourrais 
cependant citer d’honorables exceptions au ton géné- 
ral des Mélodies de l’Anacréon d’Irlande : Rich and 
Rare est un morceau exquis par sa touchante simpli- 
cité; c’est le voyage d’une jeune vierge parée de ri- 
ches atours, qui, sur la foi des vertus de Brien et d| 
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son peuple , traverse seule à pied tout son royaume 
sans crainte d’aucun outrage. O the sight entran- 
cing est l’expression presque sublime de l’enthou- 
siasme du guerrier à la vue des armes. Je m’abstiens 
de traduire ; privés du rhythme et de la musique , ces 
divers morceaux justifieraient peut-être ce que Moore 
en dit lui-même par modestie avec le style de Fadla- 
din : « — Ce sont des insectes dans l’ambre, qu’on 
estime à cause de la matière précieuse qui les conser- 
ve. » En vérité, c’est mieux que cela. Je ne pourrais 
guère comparer plusieurs de ces mélodies qu’aux plus 
touchantes élégies de M. de La Martine. Voici un 
chant de liberté, mélange de tristesse et de fierté, qui 
dans l’original vaut peut-être une Messénienne , ou 
une chanson de Béranger. 

« — Ah ! cessez de blâmer le barde , s’il s’oublie 
sous ces berceaux où le plaisir sourit nonchalamment 
à la gloire. U était né pour d’autres destins ; et dans des 
jours moins funestes , son ame aurait brûlé d’une 
sainte flamme ! La corde qui languit mollement ten- 
due sur sa lyre, pourrait courber l’arc du guerrier et 
lancer la flèche rapide. Ces lèvres qui soupirent des 
chants de volupté auraient su exprimer le cri terrible 
de la vengeance. 

» Mais, hélas! l’orgueil delà patrie n’est plus; il 
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est abattu ce fier courage qui devait ne ccder jamais ; 

• ses enfans sont forcés de gémir en secret sur sa ruine. 

On appelle traîtres ceux qui l’aiment. La mort rédui- 
rait bientôt au silence la voix qui parlerait de la dé- 
fendre. On humilie les enfans d’Erin jusqu’à ce qu’ils 
consentent à être parjures. Ils ne sont récompensés que 
lorsqu’ils font rougir leurs ancêtres. Le flambeau qui 
les conduit dans le chemin des honneurs doit être al- 
lumé au bûcher sur lequel leur patrie expire. 

‘ » Ah! cessez de blâmer le barde, si, se livrant au 
doux rêve du bonheur, il essaie d’oublier les maux 
qu’il ne peut guérir. Qu’on lui donne une seule espé- 
rance , qu’un seul éclair perce les ténèbres qui enve- 
loppent son pays , et vous verrez s’il l’aime encore. A 
l’instant même son cœur déposerait sur ses autels tou- 
tes ses passions , toutes ses voluptés , et le myrte qui 
couronne son front ornerait son glaive comme celui 
d’Harmodius. 

» Mais quoique ta gloire n’existe plus , quoique 
toutes tes espérances se soient évanouies , ton nom , 
pays chéri d’Erin , vivra dans les chants du barde. 
Aux heures mêmes où son cœur semble tout à la joie , 
il ne perd pas le souvenir des outrages qui te sont 
faits. L’étranger entendra ta voix plaintive. Le soupir 
de ma harpe s’élancera par-delà les flots, et tes ty- 
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rans eux-mêmes, en rivant tes chaînes, s’arrêteront 
soudain pour verser des larmes. » 

Le grand ouvrage de M. Moore est LalLa Roukh, 
qui offre toutes les richesses et les défauts de son ta- 
lent. La traduction qui en a été faite m’évite la peine 
d’en analyser la fable et les beautés de détail. Je crois 
que c’est la Revue d’ Édimbourg qui comparait les 
quatre contes de Lcdla Roukh et le cadre qui les 
réunit , à quatre perles fines attachées par un fil de 
soie et d’or. Je n’aime pas beaucoup le Prophète voilé; 
Mokanna est une exagération germanique du moine 
de Lewis, ha Péri est une composition charmante, 
fondée sur une idée qu’on pourrait appeler du mari- 
vaudage oriental, mais qui est tout-à-fait dans le goût 
des fictions arabes. Il est curieux de rapprocher la des- 
cription suivante de l’Égypte d’un passage analogue 
du Génie du christianisme . 

« La Péri exilée va planer en soupirant sur les pal- 
miers de l’Égypte , sur les grottes et les sépulcres de 
ses rois. Tantôt elle se plait à écouter le roucoulement 
des colombes de la vallée de Rosette; tantôt elle aime 
à voir les rayons de la lune se jouer sur les blanches 
ailes du pélican qui rase les ondes azurées du lac Mœ- 
ris. Elle admire les vallons et leurs fruits dorés, qu’é- 
clairent les astres sereins de la nuit; des groupes gra- 
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cieux de dattiers courbent languissamment leurs têtes 
couronnées de feuillage ; tels que de jeunes filles que 
le sommeil appelle à leur couches de soie, les lis in- 
clinent sur le lac leurs fleurs virginales pour paraître 
plus frais et plus brillans au retour du soleil , leur bien- 
aimé- ces antiques tours, ces autels en ruine semblent 
les restes d’un songe ; le silence de cette solitude ma- 
gique n’est troublé que par le cri du vanneau; parfois 
aussi , lorsque la lune fait fuir les ombres devant son 
flambeau, une poule-sultane aux ailes de pourpre est 
aperçue sur ime colonne, silencieuse , immobile et bril- . 
lante comme un oiseau hiéroglyphique \ 

Les images et les descriptions du poème des Guè- 
bres ( Fireworshippers ) ont toute la fraîcheur qui 
distingue celles de la Péri ; mais ici un intérêt plus 
puissant nous attache, un intérêt dramatique. Ce poème 
original, heureux mélange de grâce et d’énergie, a 
plus d’un rapport avec la Fiancée d’Abydos de lord 

1 « Le chacal , monté sûr un piédestal vide , allonge 
son museau de loup derrière le buste d’un pan à tête de 
bélier, La gazelle , l’autruche , l’ibis , la gerboise sautent 
parmi les décombres , tandis que la poule-sultane ^e 
tient immobile àur quelques débris , comme un oiseau 
hiéroglyphique de granit et de porphyre. » 

( Génie du Christianisme , t. ni, p. 198.) 

*- 


I 


' * ' 


* 


Digitized by Google 



22 


VOYAGE EN ANGLETERRE 


Byron. Hafed est un autre Sélim, Hinda une Zu- 
leika ; mais Moore peut soutenir un tel parallèle. 
Quant à la Fleur du Harem, c’est un fond plus léger 
encore que celui de la Péri, mais que Moore , le plus 
sensuel des poètes, a brodé avec un luxe extraordi- 
naire. Cette historiette mériterait d’être traduite en 
turc, et les Odalisques de sa hautesse la braient et la 
reliraient sans cesse. Ce serait pour elles comme l’é- 
manation voluptueuse de ces parfums qui viennent 
enivrer dans leurs cages d’or les péris captives aux- 
quelles Southey fait allusion dans Thalaba. 

Quel contraste entre ces « Dalilas de l’imagina- 
tion » ( comme Dryden appelait le luxe des péri- 
phrases), et les vérités piquantes que Moore, dans 
ses momens de bouderie , adresse en style bourgeois 
aux puissances du jour ! Il y a , certes , du mauvais tou 
et quelquefois un raffinement du genre trivial dans les 
Lettres interceptées, le Mémoire de Tom Cribb 
au congrès et la Famille Fudge ; mais que d’es- 
prit , que de gaîté bouffonne ! Les Lettres intercep- 
tées trahissent les ridicules de la haute société an- 
glaise ; le prince régent et sa cour font les frais de la 
plaisanterie. Je ne m’y arrêterai pas,. parce que j’au- 
rais de trop longs commentaires à ajouter à chaque 
allusion. L’adresse de Tom Cribb au congrès donne 
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d’excellentes leçons à la Sainte Alliance , mais elle 
est intraduisible : le comique est souvent dans les 
expressions seules, empruntées au dictionnaire des 
boxeurs. La Famille Fudge nous regarde person- 
nellement : Paris tout entier y joue un rôle, le Paris 
de i8i5 à 1818, avec ses montagnes russes , son 
Opéra, ses marchandes de modes, ses calicots à mous- 
taches, sa police encore étonnée d’espionner pour le 
compte des Bourbons , etc. Mais ce qui choque surtout 
M. Moore dans son excursion en France, est la dou- 
ble absence de Buonaparte et de la liberté ! contra- 
diction qui est aussi ridicule chez lui que chez lady 
Morgan , sa compatriote , espèce de pédante et de 
jacobin en jupon, qui se vante avec complaisance 
dans une page de connaître familièrement madame 
la marquise ou madame la duchesse, et qui, dans la 
page suivante , emprunte les plus mauvais quolibets 
aux clubs de la révolution ou aux coi’ps-de-garde de 
l’empire. La Famille Fudge partage entre ses di- 
vers membres la vanité de lady Morgan , son style 
déclamatoire, et son absurde non-sense. M. Fudge, 
le chef de la famille, est un agent secret de lord Cas- 
tlereagh , qui lui envoie le journal de ses observations. 
Les feuilles du manuscrit enveloppent de temps en 
temps des petits cadeaux de broderies et de dentelles 
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pour lady Castlereagh ; aussi Fudge est enchanté de 
ce que sa seigneurie a dit à son époux que « le journal 
de M. Fudge contenait de fort jolies choses. » M. Fudge 
est un niais politique. Les Séides de notre police et les 
agens provocateurs de l’Angleterre ont en général 
plus d’esprit; par exemple, ils ne s’enthousiasme- 
raient pas pour la légitimité au point d’écrire h 
M. Franchet : 

» — fl fout que je voie Reims, ville fameuse , com- 
me fabrique de rois et de pain d’épice ! » — « On 
» m’a montré la tombe où repose en gr ande pompe 
» une petite... très-haute et très-puissante prin- 
» cesse , selon l’épitaphe, quoique âgée d’un jour. 
» V oyez- vous bien cela , pensai-je , ô yous, jacobins ! 
» et vous , Burdett , tremblez ! si une princesse âgée 
» de vingt-quatre heures jouit de tant de consicféra- 
» tion et de puissance, quelle main impie pourrait 
» arrêter les projets d’un roi de cinquante-six ans ! » 
Déjà M. Fudge, à "l’aspect de l’empreinte d’un pied 
royal conservée sur les dalles du port de Calais , a 
pleuré de joie, et s’est écrié: O Tlichard, ô moii 
roi! Permis à M. Moore de sourire de ces billevesées 
royalistes, dont même plus d’un royaliste du dix- 
neuvième siècle rit de bon cœur; mais il n’est que 
grossier, lorsqu’il compare le pied d’un monarque 
r * . - 
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quelconque à celui d’un animal dont notre poésie ne 
parle que par périphrase. Ce qui est grossier est rare- 
ment plaisant. J’aime mieux l’épître où M. Fudge , 
appelant au secours de son dévouement l’allégorie 
classique , découvre que Midas était un tyran bien éle- 
vé, et que « ses prétendues grandes oreilles étaient 
ses espions , écoutant tout , entendant tout , et recueil- 
lant des rapports pour le sac vert de sa majesté. 
Pourquoi donc le prince régent n’aurait-il pas des 
oreilles comme celles du bon Midas ?... 

His Tnodel good king Midas! 

« Vivent donc les oreilles du prince régent! » 
M. Fudge aime aussi la liberté de la presse; mais, 
comme certains ministres du continent, il n’en veut 
qu’à ceux qui en usent , etc. 

Ce bon espion a une fille et un fils qui sont du voya- 
ge, et ont aussi leur correspondance privée. Miss Bid- 
dy raconte naïvement ses impressions à son amie miss 
Doll; c’est une Agnès sentimentale que tout étonne 
et enchante, quoiqu’il lui semble que les aventures 
tardent bien à lui arriver. Sa première visite à Paris 
est chez * madame Le Roy, fameuse couturière de 
l’an de grâce 1817. Avec un bonnet, une robe à la 
mode parisienne , elle se croit revêtue d’un talisman 
3 3 . 
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pour gagner tous les cœurs. A notre Opéra , elle trou- 
ve que nos chanteurs lyriques ne sont que des brail- 
lards, des conspirateurs contre les lois de l’harmonie • 
ce qui n’est pas mal juger pour une petite sotte de son 
pays. Il est vrai que c’est une élève de M. Moore en 
musique. — Cette élève du poète qui a si bien décrit 
les séductions des jardins de Mokanna ne pouvait être 
insensible aux cnchantemens de nos Bayadères pari- 
siennes: Bigottini, Fanny Bias,etc. sont proclamées 
divines. Elle n’admire pas moins la Chaste Susanne 
de la Porte Saint-Martin j mais c’est à Beaujon qu’elle 
triomphe elle-même , en s’imaginant qu’elle fait une 
partie en char avec le roi de Prusse , alors à Paris sous 
le nom de comte de Ruppin. Ce galant cavalier n’est 
bientôt plus qu’un simple colonel ; mais il est aima- 
ble, il a des moustaches, il parle d’Austerlitz, il est 

buonapartiste c’est un héros. Miss Biddy fait de 

charmantes parties avec lui à Tortoni , au cimetière 
du Père La Chaise , et enfin à Montmorency , où il 
s’enthousiasme pour Jean -Jacques! Miss Biddy sc 
croit la Vénus de ce Mars en épaulettes. Hélas! vanité 
de nos désirs ! sa valeur , sa richesse, son grade et son 
esprit s’évanouissent quand le hasard le fait reconnaî- 
tre à la pauvre Biddy, derrière le rempart ignoble d’un 
comptoir, et une aune à la main! — c’est un calicot. 
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Le fils de M. Fudge place mieux scs affections; il 
uc sc passionne que pour la gastronomie : il fréquente 
avec assiduité Véry et Beauvilliers, et en est quitte 
pour quelques indigestions ! C’est d’ailleurs un dandy 
que sa sœur définit elle-même : — « Un être à pe- 
» tites moustaches, lacé, de taille mince, semblable 
» à un sablier , avec la tête immobile entre les deux 
» pointes de son col bien empesé , etc. » Jeune en- 
core, M. Fudge fils a un gouverneur : celui-ci est un 
pauvre cousin, le philosophe de la famille, Phelim 
Connor , qui écrit sérieusement des diatribes libérales 
contre les Bourbons et la sainte alliance, en louant 
le sublime essor de l’aigle impériale. On sourit de tant 
de boime foi! comme si l’oiseau porteur de la foudre , 
volant de nouveau sur les ailes de la victoire, se fut 
laissé chaperonner du bonnet républicain! Quelques 
tirades de Phelim Connor sont d’une haute éloquence : 
il y a la verve de l’indignation! Mais j’abandonne 
ce sujet presque séditieux , quoique je date ma lettre 
de Londres , ou notre illustre ambassadeur vient de sc 
brouiller avec les journaux , pour avoir trouvé mau- 
vais qu’on y invitât publiquement à l’assassinat de sa 
rrçajeslé très-chrétienne. 

J’abandonne aussi Thomas Moore pour aujour- 
d’hui ; car je n’ai pas parlé de tous ses ouvrages. 

3 .. 
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P. S. Je reçois à l’instant une nouvelle produc- 
tion de l’auteur de Lalla Roukh : Les Amours des 
anges. Gomme ce poème mérite d’être comparé au 
Ciel et à la Terre de Byron, voici ce que je me pro- 
pose d’en dire dans V Essai sur le génie et le carac- 
tère du noble auteur : 

« Les deux poètes ont donné à leur ouvrage l’em- 
preinte particulière de leur talent. 

» Thomas Moore n’a rien perdu de sa sensibilité 
exquise , de son bonheur de description , et de son 
élégance. Son style est toujours un peu brûlante , il 
pèche par un luxe tout-k-fait oriental ; sa muse est 
couronnée de perles et de diamans, éblouissante de 
riches atours , et quand, plus pure et plus tendre, elle 
nous charme par des grâces plus naïves et des ome- 
inens moins recherchés , on lui trouve encore un reste 
de coquetterie dans l’art de disposer son voile et les 
plus simples fleurs dont elle compose sa parure. Les 
créations de Thomas Moore sont trop spiritualisées ; 
scs femmes seraient plus intéressantes si elles étaient 
moins angéliques. La fable du poème consiste dans le 
récit que trois exilés du ciel se font réciproquement de 
« leurs bonnes fortunes » avec trois filles des hom- 
mes* : tous trois ont tout sacrifié k l’amour ; les anges 

1 Le poêle lui-même parle au nom du troisième. 
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lord Byron se perdent surtout par un sentiment d’hon- 
neur. Ils préfèrent généreusement renoncer au par- 
don qui leur est offert , plutôt que de délaisser les mor- 
telles qu’ils ont séduites *. Mais cet amour des fils de 
Dieu et des filles des hommes n’est guère qu’épisodi- 
que dans la composition plus sévère de lord Byron. 
C’est le tableau du monde corrompu et condamné 
à la terrible régénération du déluge qu’a dessiné le 
poète j c’est l’homme avec ses passions déréglées , en 
présence du Créateur aimé de sa vengeance inexora- 
ble. Cette vengeance vient surprendre les intelligen- 
ces supérieures qui oublient leur haute vocation dans 
les plaisirs terrestres, et les âmes tendres qui préfèrent 
au dieu jaloux des amans divinisés par elles. 

» La faiblesse se livre* à de lâches gémissemens. 
L’orgueil impie, au lieu de rendre hommage à la 
Toute-Puissance , expire la malédiction à la bouche. 
Le juste, fort de sa foi et d’un consolante espérance, 
se résigne et bénit le. ciel. — Une mère... Ah! le délire 

1 Quelques rabbins ont prétendu que les amours des 
anges avec les filles des hommes étaient une fausse tra- 
dition provenant d’un passage mal interprété de la Ge- 
nèse : les géans nés de ce commerce du ciel et de la terre 
n’auraient donc pas existé ; quoi qu’il en soit , les poètes 
ont eu le droit de s’emparer de l’idée , allégorique ou non. 
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de sa douleur maternelle sera sans doute son excuse ! 
une mère , ayaut vainement imploré le salut de son 
fils , laisse échapper , à la vue de la mort qui va les 
frapper tous deux , une plainte au lieu d’une prière. 
— Cependant un élu du Seigneur est destiné par 
l’éternelle miséricorde à repeupler un autre univers. 
Blàmera-t-on le poète d’ayoir fait presque un rebelle 
d’un des fils de Noé? Le mai n’entra-t-il pas avec lui 
dans l’arche , puisque la postérité d’Adam , après le 
laps des siècles , a eu besoin d’un sacrifice de sang 
divin pour sa seconde régénération? Japhet, égaré 
par un amour coupable pour une fille de Caïn, semble 
appartenir lui-même à la race du fratricide , dont l’or- 
gueil s’était révolté contre Dieu , avant d’immoler son 
frère. Japhet est un philosophe chagrin qui ose sonder 
les voies de la Providence. Elle avait dit aux flots en 
fixant leurs limites : vous n’irez pas plus loin. Quand 
l’Océan accourt pour engloutir sa proie , Japhet va 
presque jusqu’à accuser l’Éternel d’injustice , de con- 
tradiction et de cruauté. 

» On reconnaît le génie audacieux de l’auteur de 
Caïn dans ce drame qui rappelle par le stylç et la 
forme , le Samson agoniste de Milton. » 
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.... Memory, liJee the sliower that cheers and 
gladdens 

The weary wanderer in the dreary waste , 
Came fresh upon me — and then I thought 
Of home and happiness , etc. 

La mémoire, semblable à l'eau (lu ciel qui réjouit le 
voyageur fatigué dans le désert aricle, répandit sûr 
moi sa douce fraîcheur. — Je rêvai à mes foyers et 
au bonheur. 

Dabkey , poète américain. 

En parlant des paysagistes anglais, je n’ai peut-être 
pas assez prévu que l’exécution de leurs tableaux serait 
critiquée en France comme imparfaite et même gros- 
sière, à cause de la négligence de quelques détails que 
les artistes anglais brossent largement au lieu d’ap- 
porter , comme les nôtres , un soin également minu- 
tieux à toutes les parties de leur ouvrage. A quinze 
pas de distance, les paysages de Constable, de Cal- 
cott, etc. , sont admirables : approchez, ils ressemblent 
quelquefois à des ébauches. Je ne sais pas trop à com- 
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bien de pas les tableaux de Claude, de Watteau , etc. , 
sont des chefs-d’œuvre ; mais n’est-il pas pour tous les 
tableaux une distance donnée, au-delà de laquelle 
l’illusion s’évanouit ? Je serais plus embarrassé pour 
justifier les mêmes défauts d’incorrection et de négli- 
gences dont il est prouvé que les poètes modernes de 
l’Angleterre sont tous coupables à un degré qui les 
éloigne plus ou moins de la versification sévère des 
poètes de la reine Anne. Lord Byron, sir Walter 
Scott, Southey, Coleridge, etc., etc., bravent quel- 
quefois impunément la mesure et même la grammaire 
dans leurs vers. Tous leurs poèmes contiennent des 
pages sublimes, mais aucun ne satisfait complètement 
la prosodie et la syntaxe, depuis le début jusqu’au dé- 
nouement, comme la Boucle de cheveux enlevée de 
Pope , ou le Village abandonné de Goldsmith. Ce 
sont quelquefois des esquisses inachevées, ou de bril- 
lantes improvisations que le poète semble n’avoir pas 
relues depuis que le sténographe s’en est emparé. 
Deux poètes seuls sont restés fidèles aux traditions 
du style travaillé du dernier siècle , Samuel Rogers et 
Th. Campbell. Le premier n’est guère remarquable 
que par l’élégance soutenue de ses vers polis et repolis ; 
Campbell , qui n’a pas non plus publié une page sans 
avoir obéi au précepte de Boileau, 



t 


et en Écosse. 33 

Et reprenant vingt fois le rabot et la lime 
ne s’est bas contenté du mérite de l’euphonie et de la 
correction. Ce soin extrême , que ses rivaux dédaignent 
comme un travail mécanique, et qui laisse souvent un 
air de gêne ou d’affectation à ses ouvrages, n’a pas 
étouffé cependant sa verve et l’audace de quelques-unes 
de ses inspirations. Il n’est pas seulement de l’école 
didactique de Goldsmith; mais c’est encore peut-être 
le premier poète lyrique de nos jours. 

On dirait que M. Rogers appartient autant à l’école 
des Rosa Matilda qu’à celle de Goldsmith. Son petit 
poème de Jacqueline , et surtout ses vers sur une 
larme, trahissent du moins une sensibilité factice ou 
recherchée. Jacqueline est la fille d’un chevalier de 
Saint-Louis du département des Basses- Alpes : ell<^ 
laisse son père pour un amant qui revient tout à coup 
avec elle demander la bénédiction paternelle facile- 
ment accordée. Ce léger cadre est rempli de quelques 
descriptions assez gracieuses; mais tout ce qui pourrait 
être dramatique manque d’effet, parce que tout y est 
exprimé en paraphrases élégiaques. D faut dire que 
l’on trouve Jacqueliné publiée dans un même volume , 
avec la première édition anonyme de Lara , poème où 
Byron a dessiné avec tant de vigueur un de ces carac- 
tères exagérés, mais vrais, dont la grandeur sombre et 
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solitaire laisse dans l’ame de si profondes impressions. 
— Les vers sur une larme méritent d’être examinés. 

M. Rogers appelle l’œil de Chloé une cellule de co- 
rail (a cor al cell) , une source de sensibilité ( aspring 
of sensibility ) , la larme est un petit brillant , etc. y 
mais ces dénominations peuvent être poétiques en an- 
glais. Ce qui est d’une recherche ridicule ; c’est cette 
réflexion : — « La même loi qui modèle une larme et 
» la fait tomber de sa source , est celle qui conserve à 
» la terre sa forme de sphère et guide les planètes 
» dans leur cours \ » J’ai vu quelquefois , comme 
M. Rogers, une larme tomber des paupières de Chloé ; 
mais je n’aurais jamais songé à en tirer une explication 
de la loi de la gravitation. 

• Cette strophe eût fait honneur au philosophe qui 
découvrit le système du monde dans la chute d’une 
pomme : mais Newton n’était pas poète, et mourut 
vierge à quatre-vingts ans. Je cite du reste ces vers de 
M. Rogers, pour avoir l’occasion de remarquer que 
dans le fameux article où la Revue d’Édimbourg dé- 
clare au jeune Byron qu’il ne sera jamais poète , elle 

1 That very law ivhich moulds a tear, 

And bids it tricJcle j rom its source 
That law -préservés the Earth a sphere 
And guides the planets in iheir course ! 
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lui reproche certaines stances sur une larme , d’abord 
comme médiocres par elles-mêmes , ce qui est vrai , 
mais plus médiocres encore , comparées aux vers exquis 
{exquisités Unes ) de S. Rogers. 

M. Rogers a été l’enfant gâté des Revues ; une de 
ses bonnes fortunes a été d’être cité favorablement 
dans la première satire de Byron; de là grande liaison 
entre le jeune aigle de la poésie nouvelle et le Nestor 
des poètes anglais , comme Byron l’appelle; de là des 
dédicaces de part et d’autre en style complimenteur. 
M. Rogers jouit aussi d’une grande popularité de sa- 
lon ; c’est un riche banquier , un Amphitryon aimable : 
on le dirait né pour donner à dîner à notre académie 
de Paris , et surtout pour en faire partie. Je me hâte 
d’ajouter que M. Rogers a d’autres titres littéraires que 
Jacqueline et la Larme de Chloé : les Plaisirs delà 
mémoire et la Vie humaine sont d’exceïlens poèmes 
didactiques, dignes de Goldsmith; son Italie est une 
suite de tableaux et d’épisodes pleins de vie , etc. Je ne 
parlerai pas de son Christophe Colomb , malheureux 
essai que nos académiciens appelleraient romantique; 
ce sont des fragmens, liés par des titres explicatifs, 
où il y a plus de points que de vers, dont le sommaire 
enfin est plus long que le poème. Mais comment nier 
l’harmonie du poème philosophique des Plaisirs de 

<* 
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la mémoire ? tout y est choisi, délicat; ingénieux; 
tout y excite à une aimable rêverie « comme les ac- 
. cords d’une musique lointaine ; » et telle est aussi la 
sensation produite, en général, par le retour de l’ame 
sur ses souvenirs. Le poète a rendu surtout avec bon- 
heur l’elFet de l’association des objets matériels avec la 
mémoire, de ces objets qui 

Whisper of the past 

parlent tout bas du passé, expression heureuse qui 
ne se traduit pas. Le début, qui nous conduit au mi- 
lieu d’un paysage champêtre, nous prépare déjà aux 
douces émotions dont tout le poème est la source. 
Les allusions sembleraient quelquefois un peu courtes 
et brusquées; celles', par exemple, qui, expliquées 
dans une note, nous y intéressent plus que dans le 
texte ; mais il y avait le danger de multiplier les épi- 
sodes et de perdre de vue l’idée première du poème. 

Le plan de la Vie humaine est moins heureux , 
parce qu’il embrasse trop, et reste nécessairement in- 
complet. 

« 

Chaque âge a son esprit, ses plaisirs et ses mœurs : 

La Vie humaine est le développement imparfait 
de ce vers de Boileau ; mais c’est moins une suite de 
tableaux que de réflexions morales sur les révolutions 
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i naperçues qui se passent dans l’intelligence de l’homme 
avec les progrès de l’âge et le cours des événemens 
de la vie. Ce poème, tout contemplatif, sans descrip- 
tion locale, sans caractères individuels, abonde en 
lieux communs que ne rajeunit pas toujours la perfec- 
tion du style. Voici un des morceaux les plus cités: 

« Il arrive ce moment, objet de désir et de crainte! 
Il est né, ce fils, xendu plus cher encore par les dou- 
leurs de l’enfantement ; l’oreille de la mère a saisi son 
premier cri. Oh ! accordez ce petit ange à sa vue im- 
patiente; — le voilà! — elle l’embrasse; elle le presse 
contre son sein, il boit la liqueur balsamique de la 
vie, et s’endort. » 

Suivent quelques images gracieuses du même genre , 
exprimées avec élégance et pureté ; mais rien de sail- 
lant et rien de plus neuf que ce vers où le poète a 
traduit le vers charmant de Virgile : 

Incipe parve puer risu cognoscere matrem. 

« — Comme ce nouveau-né recomxaît bientôt sa 
mère à sou sourire! » 

Ce tableau de l’enfant dans son berceau , et de 
l’admiration tendre de sa mère, a inspiré xme idée 
digne de l’Albane ou de Raphaël, au sombre génie 
de Byron : c’est Adam qui parle à Caïn en lui mon- 
trant le petit Énoch qui s’éveille : 
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« — Regarde comme il sourit et tend les bras , 
comme il ouvre ses yeux bleus et les fixe sur les tiens. 
Vois! il a reconnu son père, tout son petit corps 
s’agite comme si la joie allait lui donner des ailes. » 
( Ca'in , acte n.) 

Campbell, dans les Plaisirs de l espérance , a 
placé aussi une mère malheureuse près du berceau 
de son fils endormi, dont la vue lui inspire le chant 
d’une douce mélancolie : 

Sleep , image of thy father, etc. 

Dors , mon fils , image de ton père , etc. 

Et à ce tableau, Campbell ajoute celui des premiè- 
res leçons de la mère, qui a fourni à Westall le su- 
jet de cette vignette si gracieuse où l’enfant à genoux, 
les mains jointes, apprend à bégayer sa prière. 

Rogers a été mieux inspiré par la description de 
la fête du mariage et par quelques scènes champêtres 
ou domestiques qui contrastent avec celles de M.Crab- 
be y car M. Rogers, qu’on dit habile à faire une épi- 
gramme anonyme, ne se permet pas le plus petit mot 
satirique dans ses poèmes. Je ne citerai ici qu’un pas- 
sage de la Vie humaine 3 non le plus brillant, mais 
celui où le poète rappelle une amitié honorable pour lui. 

— « ....Et maintenant nous le voyons encore une 
fois dans ces lieux qu’il a le plus aimés, dans les 
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champs paternels, respirant la paix, et non moins 
heureux que toi, ô Fox, dans ta solitude de Sainte- 
Anne , où tu oubliais si vite le souci des affaires. 

' # # 14 . 

C’était là qu’enjoué , sincère et simple comme un 
enfant , tu épiais de jour en jour , à travers le 
feuillage, les progrès d’un nid d’oiseau suspendu à 
une branche d’arbre. Combien de fois , errant de 
bocage en bocage, et discourant avec toi dans ta 
solitude chérie, je vis le soleil descendre sous l’hori- 1 - 
zonî Ah ! ton premier soin, en partant pour ces char- 
mantes promenades, était toujours de prendre un de 
ces volumes presque divins de Dryden ou du grand 
Shakspcare : tu le portais à la main derrière toi , 
tandis que nous égarions nos pas sous les ombrages ; 
et chaque fois que nous nous arrêtions (car nos haltes 
étaient fréquentes) tu me lisais, avec toute la chaleur 
de ton ame, avec ton accent solennel et mélancoli- 
que, quelques-unes de ces pages éloquentes , si làmi- 
lièrcs à la mémoire , et qui nous offraient ensuite un 
long sujet d’entretien. Hélas ! la cloche funèbre a 
sonné pour toi ! Mais à ta place, au milieu de nous , 
nous voyons un autre mortel qui nous rend ton image! » 
Les Plaisirs de V espérance sont un poème di- 
• dactique comme les Plaisirs de la mémoire ; mais 
on y reconnaît déjà le futur poète lyrique dans le 
3 4 .. 
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vague du plan , dans une plus grande liberté de tran- 
sitions , une hardiesse plus fréquente de pensées et 
d’images; dans le mouvement plus rapide du style, 
et surtout dans d’éloquentes allusions ou apostrophes 
comme celle à Kosciusko et à la Liberté, qui ter- 
mine le premier chant. Comparé au poème de Ro- 
gers , celui de Campbell satisfait moins le jugement ; 
malgré quelques passages plus saillans, il laisse moins 
d’idées à l’esprit : le poète a besoin de tout l’éclat 
de son style pour nous satisfaire. C’est le défaut du 
sujet; car les plaisirs de la mémoire pourraient être 
esquissés dans un cadre ; mais quelles limites fixer 
à ceux de l’espérance , qui n’embrasse pas seulement 
les choses de la terre , mais qui pénètre au-delà , crée 
elle-même des mondes, des dieux et des paradis, etc.? 
Le poème de Campbell échappe plus encore à l’ana- 
lyse que celui de Rogers. 

Campbell semblait depuis plusieurs années se con- 
tenter du succès de son premier poème ; quelques 
courtes compositions lyriques venaient seules à de 
longs intervalles réveiller l’attente que les Plaisirs 
cfe V espérance avaient fait naître ; un plus long ou- 
vrage de l’auteur avait été long-temps promis par les 
annonces de librairie, lorsque parut Gertrude de 
Wyoming , épisode des révolutions de la Pensyl- 
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vanic. La versification et les détails de ce poème 
prouvèrent que le talent de M. Campbell s’était mûri; 
mais si on analyse la fable , on est tenté de croire 
que tout y a été sacrifié au désir de désarmer la cri- 
tique par la continuelle élégance d’un style qui a 
toutè l’harmonie de celui de Goldsmith et la vigueur 
de Johnson , jointes à un éclat qui rappelle l’imagi- 
nation de Spencer. L’action en est aussi négligée 
que le style en est poli ; chaque idée est complète, 
mais semble isolée; défaut rendu- plus sensible par 
le rhythme de la stance de neuf vers que le poète a 
adoptée : on dirait une longue suite de sonnets. Cette 
forme est celle que Byron a également choisie pour 
Chikle Harold ; mais dans Childe Harold il n’y a 
point unité d’action : tout est descriptif. Gertrude 
est un sujet presque pastoral , qui demandait peut- 
ctre plus d’abandon et de naïveté. Tel qu’il est, le 
poème de Campbell offre d’admirables oppositions. 
Les grandes scènes des paysages américains y con- 
trastent heureusement avec la vie patriarcale des co- 
lons; l’esquisse majestueuse du vieux Oneyda et son 
éloquence sauvage sont en harmonie avec les mon- 
tagnes, les vieilles forêts et les lacs de sa terre natale. 
11 serait digne de prendre place à côté de Chactas. 
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mant d’Atala ; mais sa physionomie a quelque chose 
de plus frauc et de plus local, parce qu’il n’a pas 
été, comme Chactas, à demi civilisé par le contact 
des habitans d’Europe. L’enfance et l’amour de Wal- 
degrave et de Gertrude rappellent malheureusement 
le groupe ravissant de Paul et Virginie ; mais Camp- 
bell n’a fait qu’un croquis de ce qui forme un tableau 
si dramatique chez Bernardin de Saint-Pierre. Ou- 
blions , par intérêt pour Campbell , de semblables 
comparaisons. Il lui reste le mérite durhythme ; car 
les Anglais surtout ne peuvent comprendre jusqu’à 
quel poiut Bernardin de Saint-Pierre et Château- 
briand sont poètes en prose. 

Wyoming , où Campbell a placé la scène de son 
poème , est un village des rives du Susquehanna , 
qui fut ravagé et incendié, en 1778, par les Indiens 
du parti anti-républicain. On a reproché au poète 
d’avoir choisi un sujet qui devait naturellement bles- 
ser l’orgueil national ; mais ce reproche ne lui a pas 
été plus funeste que celui que quelques critiques ont 
adressé parmi nous à l’auteur des Vêpres sicilien- 
nes. Les JMesséniennes de Casimir Delavigne , et 
l’ode sur la bataille de Hohenlindeu de Campbell, 
avaient prouvé d’avance que l’un et l’autre poète 
aimaient la gloire nationale. 
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J’essaierai d’analyser Gertrude en traduisant par 
intervalles les vers de Campbell. Son début, qui est 
la description du lieu de la scène, a la douceur de 
l’invocation du Village abandonné ; mais le style 
de Campbell est plus original que celui de Goldsmith, 
parce qu’il est empreint de ces couleurs locales qui 
ont contribué au succès de Paul et Virginie et 
àlAtala. 

« — Ornement des rives du Susquehanna , beau 
Wyoming ! bien que la fleur des ruines couvre les dé- 
bris de tes murailles et que tes foyers sans toiture ne 
nous rappellent plus que le triste souvenir des mal- 
heurs de tes paisibles habitans, tu fus jadis le plus 
aimable des hameaux qui voient le joui’ naître de la 
vague atlantique. Doux rivage, puis-je parler de tes 
délices passées, et peindre au sein de son ancienne 
retraite ta Gertrude, dont la beauté fut l’amour de la 
Pensylvanie? 

» Délicieux Wyoming, les hommes qui vécurent 
sous ton ciel si pur n’avaient d’autres soins que de 
paître leurs troupeaux au penchant de tes collines, on 
de foire glisser leur barque sur l’onde paisible de tes 
lacs ; quand venait l’heure plus douce des jeux de la 
soirée, les jeunes filles accouraient au son du tambou- 
rin pour danser sous l’ombre épaisse de tes bois; et 
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toujours l’écho des montagnes du couchant leur ap- 
portait par intervalles le son du flageolet s’élevant de 
quelque bourgade pittoresque. 

» Quand le jour cessait S’éclairer les monts amé- 
ricains , on voyait se jouer sur tes lacs le flammant 
semblable à un météore, et le joyeux écureuil voltiger 
sur les rameaux du vieux noyer. L’oreille ne saisissait 
que des accens de bonheur dans le bruit confus des 
voix humaines comme dans la chanson de l’Oiseau- 
moqueur. Le timide daim lui-même s’approchait sans 
crainte, écoutait en courbant en arc son cou gra- 
cieux, et, sans être poux-suivi , rentrait dans la soli- 
tude de sa forêt natale. ». 

On n’entendait parler de guerre que dans les en- 
tretiens des colons d’Europe qui peuplaient ce foituné 
canton ; le poète décrit les diverses physionomies de 
cette famille d’émigrés , le Germain , l’Espagnol , 
l’Écossais, etc. Le père de Gertrude est un Anglais 
nommé Albert , magistrat de la colonie , occupé de 
son* administration toute patriai-cale et de l’éducation 
de sa fille, « unique fruit d’un trop court «hymen, 
simple enfant, mais ‘ravissante d’innocence ; quoique 
née dans ces climats , l’ixxcarnat de la rose brillait sur 
ses joues.... » Comment décrire « — ses charmes en- 
fantins, et montrer ce jeune ange tantôt bégayant 
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sa prière dans les bras de son père, tantôt ouvrant 
un livre, inclinée sur les genoux paternels, et lisant 
des contes dont le bon Albert lui-même, son ami plu- 
tôt que son précepteur , s’amusait autant que sa fille! 
Elle n’avait pas eu d’autre compagnon que lui de ses 
leçons et de ses jeux , et déjà neuf printemps bril- 
laient dans l’azur des yeux de Gertrude. » — Dans 
une belle matinée d’été le père et la fille voient une 
pirogue s’arrêter au rivage ; un Indien s’approche de 
la demeure d’Albert ; « — des plumes rouges flottent 
sur son front d’un teint bruni , et des bracelets ornent 
son bras, auquel s’attache un enfant chrétien con- 
duit pas son guide comme le matin suit de près la 
nuit : 

Led by his dusky guide, like moming brought by night ; » 

A 

vers très-admiré en Angleterre. L’enfant paraît bien 
pensif pour son âge , lorsque s’appuyant sur son arc 
détendu, le guerrier Oneyda s’adresse au colon améri- 
cain, et posant une main sur la tête de l’enfant : « — 
Paix à toi! dit-il ; les sentiers de la paix ont conduit 
ici mes pas; protège de ton amour ce faible nourris- 
son, cet oiseau qui revêt à peine ses premières plu- 
mes , et privé des soins de la colombe sa mère, etc. » 
Il raconte comment il l’a sauvé seul du massacre 
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d’une garnison surprise par une tribu ennemie. Une 
mère mourante l’a coilfié à sa valeur , en le suppliant 
de le déposer entre les mains d’Albert avec un an- 
neau qui le lait reconnaître pour le fils de Julia Wal- 
degrave et d’un ami cher au père de Gertrude. Al- 
bert ému déplore le malheur de ceux qu’il aimait ; il 
adopte le pauvre orphelin , et l’Indien contemple ses 
émotions avec un calme caractéristique, dont le con- 
traste est d’un grand effet. 

« — L’Oneyda prcud en silence son calumet de 
paix et sa coupe de festin; son regard reste impassi- 
ble comme celui d’une statue de bronze ; son ame est 
sensible à la pitié, mais sans être ébranlée. Depuis que 
son berceau fut suspendu à la branche d’un arbre, il 
avait appris à supporter, sans changer de visage, tou- 
tes les. extrémités du bien et du mal; ne redoutant 
que la honte de la peur , c’était un stoïque des forêts , 
ignorant l’usage des larmes. » Mais il savait compa- 
tir à l’infortune des autres, et quand il eut jeté sur son 
dos sa peau de loup, et lacé ses mocassiiies 1 , il 
adressa un chant d’adieu à l’enfant endormi dans la 
couche d’Albert. 

« — Dors, enfant, repose tes membres fatigués , 
et si dans le pays des songes tu rencontres la mère , 

' Chaussure indienne. 
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dis à son esprit que la main de l’homme blanc a ar- 
rache de tes pieds l’épine de la douleur. Moi, je re- 
tourne au désert , oii je retrouverai l’empreinte de 
tes pas , et cette fontaine où il m’était si doux de le 
nourrir du gibier tué de mes flèches , et de te désalté- 
rer avec la rosée du lotus \ Adieu, tendre rejeton des 
lieux où le soleil se lève ! Mais si les orages de l’afflic- 
tion flétrissaient ta fleur, alors reviens à moi , ô mon 
fils adoptif, et je te grefferai sur une noble tige ; le 
crocodile et le condor serviront de but à tes traits 
pendant tes loisirs, et, dans le choc des combats, je 
t’apprendrai à venger ton père dans le sang des 
Huions pour réjouir son ame dans la région des 
astres! » 

L’Oneyda s’éloigne, et le premier chant finit. C’est 
ici que lé poète se permet une licence assez capri- 
cieuse. « — Bélier mon ami , commence par le com- 
mencement, » disait le géant Moulineau des contes 
d’Hamilton • c’est sur le milieu de son histoire que 
M. Campbell saute tout à coup à pieds joints. Il faut 

1 « Quelquefois j’allais chercher parmi les roseaux 
» une plante dont la fleur allongée en cornet contenait 
» unverre delaplus pure rosée. Nous bénissions laProvi- 
» dence qui, sur la faible tige d’une fleur, avait placé cette 
» source limpide au milieu des marais, cto. » ( Atala .-) 
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que l’imagination du lecteur devine que, pendant 
l’intervalle d’un chant à l’autre , Henry Waldegrave 
est allé rejoindre sa famille en Angleterre, qu’il a 
parcouru le monde , et que de tous les pays qu’il a 
vus , aucun n’a pu lui faire oublier celui qui lut té- 
moin de son amitié enfantine pour Gertrude. Le se- 
cond chant ne contient qu’une scène; elle se passe 
dans un vallon délicieux , dont la description est ra- 
vissante comme l’illusion de ces songes qui nous 
transportent au pays de féerie : Gertrude embellit ce 
paysage de sa présence , et l’influence du paysage 
lui-même sur l’ame de Gertrude est décrite avec une 
délicatesse charmante. On comprend comment l’hé- 
roïne de Campbell est devenue une enthousiaste des 
bois ( enthusiast of the woods ). L’oreille est sé- 
duite par l’harmonie des vers qui peignent l’harmonie 
de cette solitude , où tout est silencieux , excepté 
<piand, par intervalles , « — le bocage frémit d’un 
» "faible murmure semblable à la première note d’un 
a orgue le long des ailes d’une cathédrale gothique... 
» A peine si on y eût entendu un soupir de la co- 
» lombe , ou le vol d’un de ces colibris enchantés , 
» semblables aux jets lumineux d’un arc-en-ciel. » 
C’est là cependant que Gertrude , souriant et pleu- 
rant tour à tour sans témoin avec un volume de 
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Sliakspcarc , est surprise par un inconnu qui demande 
la demeure d’Albert. Cet inconnu entretient le père 
et la fille de ses voyages lointains , et Albert l’inter- 
roge sur Henry Walde grave, dont il commence à lui 
raconter l’histoire : 

« Le voyageur cache son visage ; mais il n’a pu 
dérober un sourire et une larme. — Oh ! parle , étran- 
ger mystérieux! s’écrie Gertrude. Ah! c’est lui, c’est 
lui-même ; mon cœur me l’avait dit , c’est Henry qui 
vient nous parler d’Henry. La joie d’Albert éclate 
dans ses paroles; mais Gertrude, muette, se laisse 
tomber sur le sein paternel, et les bras d’Henry pres- 
sent le père et la fille. » 

Henry épouse sa bien-aimée; « jamais l’hymen 
n’eut des voluptés plus douces : » 

A paradise ofhearts more sacred.... 
vers qui rappelle celui de Milton, 

Emparadised in each other’s arms. 

Goûtant le paradis dans les bras l’un de l’autre . 1 

Le tableau du bonhem- des deux époux dans le 
troisième et dernier chant rappelle encore mieux les 
félicités d’Éden et la belle poésie du quatrième livre 
du Paradis perdu : 

1 Dans les bras l’un de l’autre anticipant les cieux. 

. Delille. 

5 . ' • 
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« — Durant trois lunes, hélas! bien courtes, ils 
parcourent ensemble les bocages et les savanes fieu - 
ries. Charmée d’errer librement aux côtés de son jeune 
époux, Gertrude aime à se parer du costume indien 
et à ombrager son front de plumes éclatantes. Ils sont 
vêtus en chasseurs ; ce n’est point pour poursuivre la 
bête fauve dans la forêt , mais pour aller respirer les 
haleines embaumées du ciel, et faire loin de tous les 
yeux un échange continuel de leurs cœurs, etc. » 

La transition de ces scènes de bonheur au dénoue- 
ment tragique du poème est une réflexion philosophi- 
que , pleine de mélancolie et de dignité sur la vanité des 
plaisirs , de l’homme. La guerre de l’indépendance est 
déclarée; de cruels pressentimens précèdent l’alarme 
d’un danger réel : c’est l’Oneyda qui reparaît sur la 
scène , reconnu à peine à cause de l’âge et des tr avaux 
qui ont blanchi ses cheveux et miné son corps robuste. 
Le massacre et l’incendie le suivent de près. Les 
milices locales s’assemblent ; le son de la musique 
guerrière a réveillé toute l’exaltation du vieux chef 
sauvage ; il entonne son hymne guerrière , en bat- 
tant la mesure avec sa massue : mais bientôt Albert et 
Gertrude expirent percés d’une flèche, et la scène pathé- 
tique du désespoir de Waldegrave succède à la des- 
cription du combat. La cérémonie hâtée des funé- 
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railles présente non moins un spectacle déchirant. 

Émus par la musique funèbre et par celte pompe 
touchante, tous les assistans versaient d’abondantes 
larmes. « — Les guerriers les plus impassibles, ap- 
puyés sur leur épée, baissaient les yeux à l’instant où 
passaient ces cercueils qui contenaient des objets si 
chers. L’ame plus douce des femmes s’abandonnait à 
tout l’excès de sa douleur. 

)> Bientôt les accens de la conque lugubre s’élevè- 
rent comme la voix d’un dernier adieu sur le tombeau 
du vénérable Albert et de sa fille. Courbé dans la 
poussière, Henry désolé cachait son visage ; son ancien 
guide le contemplait avec une sombre pitié; il n’avait 
point de paroles pour adoucir un chagrin qui ignorait 
jusqu’au nom de la consolation. Jetant son manteau 
indien sur le jeune époux, il surveillait sous ses plis les 
tressaillemens convulsifs qui agitaient tout son corps. 

» — Et moi aussi je pleurerais, s’écrie enfin l’Oney- 
da, commençant tout à coup le chant énergique et 
sauvage de son deuil : je pleurerais, s’il m’était permis 
de souiller par des accens de douleur le chant du fils 
de mon père, ou si je pouvais fléchir ma tête sous le 
désespoir. Par les outrages que j’ai subis et par mon 
courroux, je sens que demain le souffle d’Areouski, 
qui embrase le ciel du feu des tempêtes , nous précipi- 
3 5 .. 
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tera sur les ennemis, et nous partagerons alors, ô mon 
fils chre'tien , le sang des vaincus et la joie de la ven- 
geance. 

)> Mais toi, jeune plante, que le souffle plus doux 
des génies d’un autre climat a fait naître, les esprits du 
ciel des hommes blancs ne te défendent pas de gémir ; 
ni l’armée chrétienne , ni l’ombre de ton père ne s’af- 
fligeront de te voir, la veille du combat, dire, les yeux 
en pleurs , un lugubre adieu à celle qui t’avait tant ai- 
mé. Elle était ton arc-en-ciel, ton soleil, ton paradis, 
ta félicité et tu l’as perdue. 

» Demain, vaincre ou périr! Mais quand la foudre 
du trépas sera lancée, ah! ou fuir avec toi, en quels 
lieux du monde, Outalissi et toi, porterez-vous vos 
pas errans? Reprendrons-nous le chemin de cette belle 
demeure naguère si douce? Elle est glacée la main 
qui en cueillait les fleurs! l’horloge y sonne solitai- 
rement les .heures ; la cendre des foyers est froide, et 
si nous y retournions, l’écho ne nous renverrait que 
le bruit de nos pas et des sons semblables à la voix des 
morts. 

» Franchirons-nous ces montagnes bleues, dont les 
torrens désaltéraient jadis les nations de ma race, et 
où , à mes côtés , mille guerriers saisissaient un arc 
vengeur? Hélas ! dans ces lieux désolés le serpent du 
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désert habite seul ; le gazon couvre les ossemens blan- 
chis, et les pierres des tombeaux sont elles-mcmes mi- 
nées comme moi par le temps. Oh ! ne pénétrons pas 
dans leur camp — où règne le silence du désespoir ! 

» — Mais écoutons, la trompette a retenti ! — De- 
main tu sécheras tes larmes, au milieu des feux de la 
gloire : l’ombre vénérable de mon père vient à moi de 
la région des ombres ; elle m’apparaît, portée sur les 
vapeurs qui roulent au-dessus de nos têtes : elle excite 
en mon ame la soif du combat. Elle m’ordonne d’es- 
suyer la première, la dernière, la seule larme qui se 
soit jamais échappée du cœur d’Outalissi ; il ne m’est 
pas permis de souiller par des pleurs le chant de mort 
d’un chef indien. » 

Ce chant lyrique termine Gertrude de Wyoming: 
il me conduirait naturellement à citer le poème écos- 
sais de Lochiel, prédiction de la défaite de Culloden, 
faite par un devin montagnard, et la ballade de la fille 
d’O’Conor , que Rossignol-Moore, imitant sans y pen- 
ser certain vers de M. Rogers, appelle une larme de 
la muse irlandaise cristallisée par le génie . 

Tour à tour , brillans de grâce et d’élégance , ou no- * 
blement énergiques, les petits poèmes de M. Campbell 
suffiraient à sa réputation quand même il n’eût pas 
écrit Gertrude . 

3 5 ... 
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Prosateur non moins brillant, il a publié un précis 
' de la littérature anglaise , riche d’idées neuves. Ses le- 

çons de littérature ancienne ont encore le même mé- 
* çite. Dans le monde , M. Campbell est un homme ai- 
mable; en politique, il passe pour être, ou avoir été, 
un peu ministériel ; mais il a gardé l’anonyme quand 
il a plaidé pour le pouvoir; c’est donc un ministériel 
honteux, s’il est ministériel. En vers, il a chanté la 
liberté, et dernièrement encore, la liberté grecque. 

P. S. Le poème de Théoderic , qui vient de paraî- 
tre , est moins correct que Gertrude et les Plaisirs 
de l’espérance ; l’intérêt en est moins vif aussi....... 

Parmi les pièces fugitives qui accompagnent Théo- 
deric , il en est une intitulée le Dernier Homme , 
qui a beaucoup d’analogie avec les Ténèbres de By- 
ron. M. Campbell prétend avoir lui-même donné l’i- 
dée des ténèbres au noble lord. Nous avons trop vite 
oublié en France un poème en prose, intitulé aussi le 
Dernier homme y par M. de Grainville , ouvrage ex- 
traordinaire qui a précédé les Ténèbres et le Last 
Man de Campbell. 

#> 

LE DERNIER HOMME. 

« Toutes les formes de ce monde s’évanouiront dans 
une sombre nuit; le soleil lui-même doit mourir avant 
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que ce mortel commence son immortalité. J’eus dans 
le sommeil un songe qui donna à mon esprit la faculté 
de plonger dans les gouffres du Temps ! Je vis le der- 
nier mortel qui assistera à la mort de la création, dc^ 
même qu’Âdam assista à son aurore. 

» I/œil du soleil avait un éclat terne, la terre était 
blême de vieillesse; les squelettes des nations étaient 
autour de cet homme solitaire ! quelques-unes avaient 
expiré en combattant; les glaives se rouillaient encore 
dans les os de leurs mains; d’autres avaient succombé 
dans la peste ou la lamine. Les cités de la terre n’en ten- 
daient aucun bruit, ni les sons d’aucun pas; et les vais- 
seaux s’avançaient chargés de morts vers des rivages 
ou tout était muet. 

» Cependant, tel qu’un prophète, cet homme seul 
restait debout, et laissait tomber des paroles hardies 
qui agitaient les feuilles flétries de la forêt comme si 
un orage passait. U disait : Nous sommes frères dans 
la mort, orgueilleux Soleil ; ton front est devenu froid, 
ta course est finie, c’est la Miséricorde divine qui t’or- 
donne d’aller encore; car tu as vu, pendant dix mille 
siècles et plus , le fleuve des larmes humaines , qui dé- 
sormais a cessé de couler. 

» Quoique dans ton regard l’homme étalât sa pom- 
pe, son orgueil, son trident, et ces arts qui rendaient 
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le feu, l’onde et la terre les esclaves de sa volonté ; — 
je ne regrette pas ton règne fini , 6 roi découronné du 
jour! car tous ces trophées des arts et de la gloire qui 
s’élevaient sous le ciel , ne guérissaient pas une des 
passions ou des douleurs attachées au cœur des mortels. 

» Laisse le rideau de l’oubli tomber sur le théâtre 
des hommes, et ne renouvelle point par une autre au- 
rore de tes rayons la tragédie de la vie ; ne ramène pas 
ses misérables fêtes, ne réveille pas la chair pour 
qu’elle se flétrisse encore dans les tortures de la dou- 
leur, défigurée sous les odieuses formes de la maladie, 
ou moissonnée dans les batailles par le glaive, comme 
l’herbe par la faux. 

» Et moi- même, je suis fatigué d’épier dans le ciel 
ta flamme mourante ; — témoin d’innombrables an- 
goisses, ne me regarde pas expirer. Ma bouche profère 
ton chant funèbre j — tu ne te vanteras pas de m’avoir 
vu chercher k prolonger le souffle épuisé de mon ha- 
leine! L’éclipse de la Nature étend mon linceul fu- 
néraire ; — la majesté de la nuit recevra mon dernier 
soupir. 

» Mon amc retournera à CELUI qui lui donna sa 
céleste étincelle; ne pense pas cependant, ô soleil, 
qu’elle s’obscurcira quand tu seras toi-même dans les 
ténèbres! Non , elle revivra pour briller de l’éclat d’un 
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bonheur inconnu à tes clartés; elle sera rappelée à la 
vie par CELUI qui fit l’Esclavage son captif, qui dé- 
pouilla la tombe de sa victoire, et ravit à la Mort son 
aiguillon. 

» Va, soleil! pendant que la divine Miséricorde 
me retient encore debout au milieu de l’effrayant dé- 
„ sert de la nature, pour vider cette dernière coupe d’a- 
mertume que l’homme doit goûter, — Va dire à la 
nuit, qui voile ta face, que tu as vu ce dernier fils 
d’Adam sur le sépulcre du monde , défiant l’univer- 
selle obscurité d’éteindre son amc immortelle ou d’é- 
branler sa foi en Dieu. » 

Les Ténèbres de Byron sont une vision du Déses- 
poir! c’est un de ces tableaux, a-t-on dit, qui ef- 
fraient même dans les reflets de la poésie : rien de ter- 
rible comme ces deux ennemis réunis autour d’une 
flamme expirante, dont la dernière lueur les révèle 
l’un à l’autre et les fait mourir d’un sentiment de 
haine. Mais combien dans le poème de Campbell est 
sublime cette pensée d’immortalité qui soutient la foi 
du dernier homme sur les débris de l’univers ! 
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A M. Casimir DELAVIGNE. 

Front myyouth upwards 

My spirit walkednot with the soûls ofother men 
Nor looked upon the earth with human eyes 

My joys , my griefs , my passions , and my 
powers 

Mode me a s franger, etc. 

Lord Bïrok, Manfred , acte i er , sc. il. 

Dès ma jeunesse mon esprit ne fit point société avec les 
âmes des hommes , et je ne regardai pas la terre avec 
des yeux d’homme. .... Mes plaisirs, mes chagrins , 
mes passions et ma supériorité ont fait de moi un 
étranger. . .'. 

Lord Byron et sir Walter Scott sont aujourd’hui 
aussi connus et non moins admirés en France qu’en 
Angleterre. Jamais poètes étrangers n’avaient exercé 
tant d’ascendant sur nos doctrines littéraires et sur 
les inspirations de nos jeunes talens; mais n’oublions 
pas, si une révolution s’opérait enfin dans notre goût , 
long -temps trop exclusif et dédaigneux, qu’avant 
Byron et Scott le génie de Châteaubriand et celui de 
madame de Staël avaient déjà puissamment remué 
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les imaginations françaises. Nous retrouvons dans les 
écrits de l’un et de l’autre , et la poétique et les pre- 
miers exemples de la nouvelle école. Il m’apparüenj; 
moins qu’à personne de méconnaître cette influence 
toute nationale. 

Quoique le vicomte de Chateaubriand et lord By- 
ron défendent des principes contraires sous plusieurs 
rapports, il y a entre eux cette analogie que l’oppo- 
sition semble surtout favorable à leur talent qui pen- 
che volontiers vers la déclamation et l’emphase com- 
me l’éloquence de Burke. Mais cette emphase , qui , 
d’ailleurs n’est point continuelle, n’a rien de vide, 
parce que ce n’est le plus souvent chez eux que l’ex- 
pression pittoresque et animée d’une grande abon- 
dance d’idées, et de ce que j’appellerais une exaltation 
naturelle et caractéristique ; c’est le mens divinior , 
— c’est le non mortelle sonans. 

Le scepticisme de Byron est une véritable opposi- 
tion anti-aristocratique, à une époque où la haute 
classe en Angleterre voudrait s’arranger commodé- 
ment , sinon dans le vice comme le prétend Byron , 
du moins dans la jouissance de ses privilèges derrière 
les affiches de sa morale et de sa dignité . A l’époque 
où le Génie du christianisme parut, la religion 
chrétienne était aussi de l’opposition ; « alors, » dit un 
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écrivain 1 du même tempérament poétique, «léchris- 
» tianisme se releva des ruines sanglantes sous lesquel - 
, » les il avait paru enseveli, et manifesta par la voix 

» d’un de ses plus éloquens interprètes, qu’il était la 
» religion immortelle; alors reprirent leur ascendant 
» ces sublimes théories religieuses auxquelles se rat- 
)» tachent toutes les hautes pensées , toutes les affec- 
)> lions généreuses de l’homme, et de ce moment la 
» poésie fut retrouvée, etc. » 

J’ai plus d’une fois pensé , en esquissant les traits 
les plus saillans de la littérature contemporaine de 
l’Angleterre , quelle bonne fortune se serait pour mon 
ouvrage d’avoir à révéler à la France la poésie éner- 
gique de Byron et les fécondes improvisations de Wal- 
ter Scott. Si nous étions en 1819, ces deux génies 
fourniraient la moitié de ce volume : aujourd’hui , je 
suis tourmenté du souci d’éviter les redites , tant on 
s’est déjà occupé de Byron et de Scott parmi nous, 
tant de fois moi -même j’en ai entretenu le public! 
Afin de me citer le moins possible, je vais essayer de 
remonter au point de départ de mes premières im- 
pressions. Je parlerai ici moins de sir Walter que de 
* son noble rival de gloire, espérant ramener souvent 
le premier sur la scène dans sa chère Écosse , animée 
1 Cli. Nodier. 
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partout de sa présence et des créations de sa toute- 
puissante magie. 

En i8i5, pour la première fois, j’ouïs prononcer 
le nom de Byron; pour la première fois, je lus quel- 
ques-unes de ces brillantes descriptions de la Grèce 
moderne et de ces énergiques appels aux Hellènes, 
alors sourds en apparence k celte éloquente voix. C’é- 
tait sous le ciel du midi de la France, où il y a, certes, 
quelque chose du climat de l’Orient dans l’air pur et 
embaumé de l’atmosphère , quelque chose aussi de la 
physionomie du sol grec dans les pompeuses ruines 
de l’architecture antique, les cippes renversés, les co- 
lonnes qui. servent de bornes , les plus sacrés débris 
livrés aux plus vils usages; dans ces temples enfin 
qui, comme la Maison Carrée de Nîmes et le portique 
d’un ancien théâtre k Arles , rivalisent avec le tem- 
ple de Thésée et les marbres du Parthénon. 

C’était une époque de réactions politiques; on ne 
voyait autour de soi qu’exagération et anarchie. Quel 
Français, si jeune ou si vieilli qu’il fût, n’était pas 
agité de la commotion générale? J’avoue pour ma 
part que j’écoutài avec de vrais transports la poésie 
exaltée de Byron , parce qu’elle était singulièrement 
en harmonie avec l’atmosphère de désordre et de pas- * 
sion au milieu de laqaelle je vivais. Ces acccnsd ime 
3 6. 
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effrayante énergie , ces images d’un grandiose quel- 
([uefois outré, ces plaintes exprimées avec un ton de 
menace, ces caractères avides de tous les extrêmes 
n’avaient rien (pie de naturel dans mes idées. Aujour- 
d’hui que le calme de la politique et le poids de quel- 
ques années de plus m’ont peut-être rendu plus im- 
partial, cette poésie n’a encore rien de forcé à mes 
yeux, parce que non-seulement l’exagération est res- 
tée le caractère général de notre époque, mais surtout 
parce qu’elle est, disais-je tout à l’heure, l’expression 
vraie de l’ame passionnée de Byron. Il n’y a dans l’em- 
phase d’un tel homme ni feintise, ni rhétorique. En 
expliquant les motifs de mon enthousiasme , je crois 
n’avoir pas parlé pour moi seul. Atala et René ont 
dû émouvoir à la suite de la grande fermentation ré- 
publicaine, comme le Giaour , Harold, Conrad 
et Lara m’ont ému après le dernier choc de la révo- 
lution et de la contre-révolution en 1 8 1 5. 

Par une rencontre bizarre , celui qui me commu- 
niqua les premiers écrits de Byron était un méde- 
cin mulâtre de la Trinité , nommé Philippe, qui 
était venu fréquenter pendant quelque temps l’école 
de Montpellier, après avoir pris ses grades à Édim- 
bourg. C’était une de ces organisations fortes, une 
de ces imaginations ardentes , une de ces physio- 
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nomies auxquelles s’appliquent les vers du poète : 
Child of the suri . . . . soûl offire '. 

Se sentant doublement étranger par son origine et les 
traits de son visage, il éprouvait au premier abord 
une sorte de gêne. Un accueil franc l’avait-il rassuré , 
et l’appeliez-vous à quelque discussion comme un 
égal, son tempérament l’emportait, il parlait en su- 
périeur , et cet air lui allait bien : c’était Othello ou- 
bliant sa couleur africaine, se sentant digne de com- 
mander à Venise et d’aimer Desdemone. Il emprun- 
tait plus volontiers ses allusions à la poésie un peu 
orientale de Byron qu’à toute autre , et une citation 
l’amenait à déclamer tout un poème. Quand il disait : 
« Les enfans d’un climat froid ont un sang qui est 
)> sans chaleur comme l’air qu’ils respirent • leur 
)> amour mérite à peine le nom d’amour, le mien était 
)) comme la lave qui bouillonne dans le sein enflammé 
» de l’Etna * , » vous compreniez que lui aussi il rc - 
celait dans son sein une ame de feu. Si dans ces com- 
munications poétiques nous n’étions pas seuls, il s’im- 
patientait parfois de n’être compris que de moi; il 

‘ Enfant du soleil. . . . amc de feu , etc. 

* The cold in clime are cold in blood, etc. 

. ( The Giaour. ) 
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écrivait les vers qu’il avait déclamés , et moi , avec 
une facilité heureuse ou malheureuse dont je n’ai pas 
perdu l’habitude, je les traduisais d’une plume aussi 
rapide que la sienne. Ces lambeaux de traductions liés 
depuis ensemble ont été pubhés et réimprimés cinq 
fois, tant Byron conserve encore de charme et de 
force à travers le voile d’une version qui n’accuse 
qu’imparfaitement les formes brillantes de sa poésie. 

Bien des personnes ne se sont décidées a lire Childe 
Harold, Conrad , Lara , etc. , qu’à cause de la cu- 
riosité qu’excita le poète lui-même quand se répandit 
le bruit des aventures de sa jeunesse dissipée, de ses 
nombreuses amours, de son mariage malheureux, de 
son exil volontaire , et de toutes les bizarreries de son 
caractère original. Par l’événement, mon admiration 
pour le poète resta long-temps indépendante de l’in- 
térêt que m’inspira plus tard, à moi comme à tout le 
monde, cet homme identifié avec les âmes de ses hé- 
ros. Mais quelle que soit la source de la sympa- 
thie que Byron fait naître, personne n’y échappe; ses 
vers ne laissent aucun lecteur indifférent. A quelque 
école qu’on appartienne , on ne saurait se refuser d’y 
voir < 

Words that breathe and thoughts that bum 
1 Des mots doués de vie et des pensées de feu. • 
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Les événemens de ses histoires nous intéressent moins 
que l’analyse presque métaphysique de l’ame de ses 
héros, qu’un sombre mystère entoure comme d’un 
nuage. Ce mystère, nous le poursuivons avec une cu- 
riosité et des émotions extraordinaires, curiosité qui 
nous agite comme celle qui absorbait toute l’existence 
de Caleb Williams dans le château de Falkland. 


Voilà ce qui sauve de l’ennui le développement tou- 
jours incomplet d’un même caractère qui, dans cha- 
que poème de Byron, ne change que d’attributs, de 
costume et de situation. Il faut accorder aussi beau- 
coup à la puissance du style, qui, malgré ses négli- 
gences , surpasse toute poésie anglaise connue. Ces 
négligences même sont expliquées parce que Byron 
ne relit jamais, dit-on, les vers qu’il jette sur le pa- 
pier par une inspiration spontanée. 11 est tel de ses 
poèmes qui fut improvisé en trois ou quatre jours. 
Voilà encore les défauts de plan expliqués. Par frag- 
ment , Byron n’est pas seulement le premier poète de 
son pays, mais je ne saurais où trouver son égal. 

On commence à prétendre en Angleterre que By- 


ron devient infidèle à sa propre gloire : ses derniers 
ouvrages ne sont plus de la force des plemiers. Mais 


si vous citez Don Juan , la conversation change de 


ton , ce n’est plus un entretien littéraire. Les grands 
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mots de morale , de religion et de loyauté chevaleres- 
que sont le texte de la discussion. On avait pardonné 
•à Byron de passer pour’ un misanthrope volup- 
tueux , pour un enthousiaste sceptique ; mais il a 
osé trahir le secret de la morale aristocratie anglaise, 
et dénoncer sa prétendue dignité : c’est un mauvais 
citoyen et un poète déchu. Il faut convenir que Don 
Juan est cosmopolite de toutes les manières, mais 
aussi que c’est le poème où Byron a donné un démenti 
à ceux qui prétendaient qu’il n’avait qu’une corde à 
sa lyre. Quelle variété de togs! que de descriptions 
sublimes et gracieuses ! mais surtout quelle connais- 
sance profonde du monde ! quelle finesse pour démê- 
ler les petits motifs de tant de grandes actions, de 
tant de grandes vertus! Les demi-dieux descendent 
de leur piédestal; c’est quelquefois, si l’on veut , le 
sourire d’un démon qui trouble leur risible gravité : 
mais a-t-il tort ou raison? Certes , j’ai protesté ailleurs 
contre l’abus du talent, les trois ou quatre personna- 
lités et les traits de mauvais goût qui gâtent quelques- 
unes des belles pages de ce poème; mais, comme tant 
d’autres , je suis séduit par cette moquerie d’un 
homme supérieur, qui a vu de près ceux dont il nous 
dessine les caractères. Il y a dans le Don Juan un 
mélange curieux de l’esprit satirique de Voltaire, de 
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Fielding et de Sterne, avec la poésie la plus noble et 
la plus exaltée. On chercherait volontiers querelle au 
noble lord, lorsqu’après avoir excité en nous les émo- 
tions les plus terribles , il vient nous railler de l’avoir 
cru de bonne foi comme nous. Qu’on se ligure Talma 
interrompant l’expression d’une grande douleur ou 
d’un passion tragique pour se parodier lui -même! 
Mais dans les chants qui suivent le cinquième , lord 
Byron vise moins au sublime , et se contente de pein- 
dre les choses et les hommes dans leur nudité : s’il 
s’abandonne à un él^p de sensibilité en faveur de la 
liberté, de la vertu, ou de toute autre pensée hono- 
rable , il ne cherche plus k nous persuader que c’est 
feintise et moquerie; s’il trace un tableau chaste, il 
n’en gâte plus l’effet par des figures grotesques ; ou 
s’il y mêle des images moins nobles, ce n’est que pour 
obéir k l’éternelle loi des contrastes et de la vérité. Sa 
facilité reste inépuisable ; il passe 

Du grave au doux , du plaisant au sévère , 

mais sans confondre les genres : ses portraits sont 
comiques ou ridicules, parce qu’ils sont fidèles , et 
11’ont pas cette exagération burlesque qui fait les cari- 
catures. Quelle peinture que celle de Souvarow et de 
son camp ! quelle effrayante leçon sur la gloire dans la 
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relation du siège d’Ismaël ! quelle transition que celle 
du sérail du sultan à la cour de Catherine! et enfin quel 
tableau piquant que celui de l’intérieur de l’aristocra- 
tie anglaise! Mais c’est ici qu’on s’est récrié, en pré- 
tendant que Byron n’avait jamais connu la bonne 
compagnie de Londres.... Il faudrait donc nier que le 
prince régent l’y ait rencontré en personne, et lui ait 
lait des avances , dont la fierté du poète ne fut guère 
flattée, il est vrai; il faudrait nier que la Revue toute 
aristocratique de M. Gifford ait écrit eù 1819 qu’a- 
vant son exil Byron était l’idole de tous les cercles : il 
faudrait convenir enfin que la haute société n’est pas 
la bonne compagnie.... Ce qui serait pire que d’a- 
vouer qu’elle n’est pas exempte des vices que Byron 
lui reproche. 

Il est assez remarquable que ce poète, aristocrate , 
de son aveu, par son caractère et ses habitudes autant 
que par sa naissance , ait adopté dans leurs consé- 
quences les plus rigoureuses toutes les idées libérales , 
et déclaré une véritable guerre aux amours-propres 
des siens , non-seulement en dénonçant la fausse di- 
gnité de leur existence moderne , mais encore en pro- 
testant contre leurs glorieux souvenirs des époques 
chevaleresques! Tandis que le noble lord traite de 
momerie les poétiques mœurs de la féodalité, un 
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poète que son titre récent de baronnet désigne comme 

f rti des rangs dn tiers-état, sir W. Scott s’est lait le 
ïampion des principes oligarchiques de nos jours , et 
le chroniqueur enthousiaste des traditions féodales. 
Par ses études favorites, par son style et le choix de 
ses sujets, sir Walter Scott semble plutôt un ménes- 
trel du treizième siècle qu’un poète du dix-neuvième. 
Cet amour d’un temps dont les traces s’effacent cha- 
que jour, lui fait décrire parfois plus en antiquaire 
qu’en poète jusqu’aux costumes de ses chevaliers. Le 
défaut de quelques-uns de ses poèmes est qu’ils semble- 
raient, aux yeux d’un critique de mauvaise humeur, 
avoir été écrits pour les notes, et non les notes pour 
les poèmes. Mais que de vie , de mouvement dans ces 
tableaux! que de vérité dans ces personnages, des- 
cendus en quelque sorte tout vivans de ces vieux ca- 
dres où, depuis des siècles, leurs images se couvraient 
de poussière ! Quelle vivacité dans le récit d’une ba- 
taille! on croit voir flotter les panaches, entendre la 
marche des coursiers, le choc des combattans, leurs 
cris de mort ou de victoire; on se mêlerait volontiers 
à l’action , comme don Quichotte sur le théâtre de 
Gines Pasamonle. En conclurons-nous que Walter 
Scott n’est qu’un servile adorateur des superstitions 
féodales ? Non , il est poète , et l’élévation de son ca- 


by Google 


Digitizi 



VOYAGE EN ANGLETERRE 


7 ° 

ractère est prouvée par sou impartialité inaltérable 
dans ses romans. Le poète des Torys d’Écossc a 
donné le plus beau rôle dans Pèvêril du Pic à ufP 
régicide ! 

Si l’anti-chevaleresque Byron va, comme un pala- 
din, porter aux Grecs le secours de son épée et de sa 
fortune, Walter Scott, qui a des devoirs de citoyen, 
d’époux et de père à remplir dans sa patrie, a souscrit 
cent mille francs en faveur des Hellènes. Cet accord 
de deux beaux génies d’opinions contraires leur por- 
tera bonheur : enfin la voix de Byron vient de réveil- 
ler la liberté endormie aux Thennopyles. Je transcris 
ici une imitation d’une de ses Messéniennes qui ont 
contribué sans doute à ouvrir les yeux des Hellènes 
sur leur avilissement : les trois dernières strophes 
m’appartiennent ; le reste est presque littéralement 
traduit du troisième chant de Don Juan. 

L’ODE DU POÈTE GREC. 

i. 

Grèce , berceau des arts , quand ta gloire est flétrie , 

L’étranger ne peut plus louer que ta beauté. 

Ta beauté , don fatal ! Malheureuse patrie! 

Qu’as-tu fait de ta liberté? 

n. 

La Muse qui peupla de nymphes tes bocages , 
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La lyre qui chantait les dieux et tes héros , 

Charmant de lenrs accords de plus heureux rivages , 
Ne réveillent plus tes échos. 

ni. 

J’aime sur Marathon à voir lever l’aurore ; 

Là le Perse connut quels étaient nos aïeux. — 

J’ai rêvé quelquefois à l’aspect de ces lieux 
Que la Grèce était libre encore, 
iv. 

Où sont-ils ces guerriers , la terreur des tyrans ? 

Un barbare a brisé leur urne funéraire ! 

O Grèce ! le tombeau de tes nobles enfans 
N’a pas conservé leur poussière. 

V. 

Et nous ! d’indignes fers déshonorent nos bras : 

« Esclaves ! » ce nom seul est un cruel outrage ! 
Suflit-il de rougir ; et n’oserons-nous pas 
Briser enfin notre esclavage ? 

VI. 

# 

Terre , entr’ouvre ton sein ! de tes héros vengeurs , 
Qu’un seul vienne aujourd’hui nous guider à la gloire ; 
Qu’il fasse retentir ces mots chers à leurs cœurs , 
Liberté , patrie et victoire ! 

• vu. 

Quelle voix du tombeau répond avec courroux : 

— «Nous ne serons point sourds au cri delà vengeance ! 
Répétez-le, vivans! Nous combattrons pour vous! » 

— Les vivans gardent le silence. 
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VIII. 

Mais ils ont entendu le signal du plaisir; 
Voyez-les , se livrant aux transports d’une fête , 
Lâchement étouffer l’importun souvenir 
Qu’avait réveillé le poète. 

IX. 

Un groupe de beautés répète un chant d’amour! 
Je sens des pleurs amers sillonner mon visage 
Eu pensant que leur sein doit allaiter , un jour , 
Des fils voués à l’esclavage! 

x. 

Mer , reçois dans tes flots le poète mourant! 

Ta voix couvre les sons de ma plainte affaiblie ; 
Dans ma terre natale , au barbare asservie , 

Je ne veux pas de monument! » 

xi. 

— Sunium fut témoin de son heure dernière; 
Les convives joyeux revenus sur ces bords 
Ne purent retrouver sans un secret remords 
Son luth muet et solitaire. 

XII. 

Un musulman survient , son farouche mépris 
Aux fils de Thémistocle a fait baisser la tête. 

Et brisant sous leurs yeux la lyre du poète , 

Il en foule aux pieds les débris. 




A M. Fréd. DONNADIEU, avocat. 

Il faut ôter le masque des choses aussi bien que des 
personnes. 

, Montaigne. 

C’est dans les temps de corruption qu’on parle le 
plus de morale. 

Le vicomte de Chateaubriand. 

Je reviens k Don Juan , parce que de tous les 
poèmes de lord Byron , c’est celui qui a le plus be- 
soin d’apologie ; mais le temps arrivera en Angleterre 
même où il sera cité comme la plus merveilleuse 
expression de son talent. Que Byron meure demain *, 
et déjà les inimitiés particulières et les amours-pro- 
pres offensés, obligés de se taire par prudence devant 
le deuil général , ne soutiendront plus de leurs mur- 
mures et de leur perfides insinuations la morale pé- 
dante du Cant britannique. Quelque critique supé- 
* ; 

1 Quand je traçais oes lignes j’espérais que Byron 
vivrait encore long-temps pour sa gloire et la liberté 
grecque, dont son tombeau est devenu , hélas ! le pre- 
mier monument. 

7 - 
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rieur osera dire tout haut sa pensée ; et chacun ré- 
pétera : (( Voilà ce que j’avais senti et ce que je n’osais 
dire. » 

Tout en paraissant mépriser les jugemens de h 
multitude, c’est au bon sens du peuple que Byron 
en a appelé dans son Don Juan. Il a choqué toutes 
les coteries , mais il aura pour lui le public qu’il s’est 
choisi : le poète a compris combien les fausses imi- 
tations de son Childe Harold risquaient de le com- 
promettre ; il a été au-devant des moqueurs , et Don 
Juan parodie assez volontiers le Pèlerinage , parce 
que le mélange d’enthousiasme et de sauvagerie qui 
y règne, pouvait être au besoin copié par quelques 
originaux de la société anglaise , comme une variété 
du masque de dignité dont elle aime à se revêtir. Le 
vrai Childe Harold était un rêveur sublime ■ il luttait 
contre les ailèctions douces, parce qu’il avait beaucoup 
souffert par elles ; mais tout ce qui est grand, tout 
ce qui exalte, — les merveilles de la nature et celles 
de l’art , trouvaient dans son cœur une sympathie 
facile à éveiller. En présence des Alpes ou de l’Océan, 
sur le champ de bataille de Waterloo, sur les ruines 
du Colisée, aux pieds des chels-d’œuvrc de Florence, 
Childe Harold éprouvait et exprimait un véritable 
enthousiasme ; et quand un retour sur lui -même lui 
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arrachait alors quelque allusion à sa propre “histoire, 
le moi du poète s’agrandissait de tout ce qu’il y avait 
de sublime autour de lui. Froissé par le monde, Childe 
Harold s’était enveloppé de son orgueil, et pour s’iso- 
ler des hommes qu’il croyait haïr, il s’élevait au- 
dessus d’eux par des émotions souvent étranges et 
toujours exaltées. Un tel personnage devient souve- 
rainement ridicule s’il cesse jamais d’inspirer cette 
espèce d’admiration mystérieuse dont l’hommage pro- 
tège le génie jusque dans ses écarts. 

Soit lassitude d’un tel rôle , soit crainte d’en lasser 
les autres, car les petits traits du ridicule ont pu ir- 
riter Napoléon sous la pourpre , et Byron sous l’au- 
rc'olc de sa gloire poétique, Childe Harold redevient 
homme dans Don Juan ; il attaque, de peur d’être 
obligé de se défendre. C’est par l’ironie qu’il veut 
exercer sa supériorité ; il se mêle à la foule familiè- 
rement, flatte sa malignité en persiflant les grands, 
parle son propre langage pour l’émouvoir quand il 
raconte un événement tragique, puis tout à coup , 
comme Coriolau sous la robe des candidats consu- 
laires, il laisse percer son dédain aristocratique, et 
il interrompt, par une pasquinade, l’émotion qu’il a 
causée. 11 faut le dire, dans ce rôle de bouffon , il 
affecte trop d’être trivial ; et quand il continue sur ce 
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ton , il tombe dans un excès qui ressemble un peu à 
cet état que Beaumarchais appelait l’ivresse du peu- 
ple \ Mais par quelque transition inattendue, Byron 
revient bientôt h la charge contr^sa propre caste avec 
une finesse d’observation qui relève son style. Parfois 
aussi , il s’irrite , s’en prend à toutes les sommités 
sociales, et ne se contentant plus de piquer par l’épi- 
gramme il déchire sans pitié les adversaires qu’il s’est 
créés. Il ne dit plus au masque , « — tu caches telle 
figure : » il l’arrache violemment, et montre l’homme 
déguisé dans toute sa laideur : de là quelques per- 
sonnalités. 

Il était à craindre que Byron ne mît en scène 
Don Juan à l’âge où Molière s’en est emparé. C’eût 
été encore un homme blasé : en trois chants la pièce 
était finie. Si c’est le même héros qu’il avait d’abord 
en vue, il ne lui a conservé que son nom; son cadre 
est vaste , il doit conduire don Juan dans toutes les 
situations des divers âges de la vie. Il l’a pris au sortir 
de l’enfance, pour analyser ses premières sensations 
et peindre dans leur naïveté ses premiers sentimens. 

Accessible à toutes les impressions , Juan sera tout 

* 

1 C'est la bonne! s’écriera peut-ctre quelque Figaro ; 
mais lord Byron n’excelle pas dans cette imitation , et il 
s’y prend aussi gauchement que le comte AlmaviVa. 
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ce que le feront les circonstances et les leçons de la 
société ; tour à tour il adopte toutes les opinions et 
toutes les erreurs : en amour, dupe de son cœur fa- 
cile, il est de bonne foi jusque dans son inconstance. 
Il est permis de croire que lord Byron lui prête beau- 
coup de ce qu’il éprouva lui-même ; mais s’identi- 
fiant moins avec don Juan qu’avec Childe Harold, 
il anticipe en son propre nom sur l’époque où comme 
lui, Juan ne trouvera plus dans la vie que désen- 
chantement et regrets. Ses digressions sont en général 
toutes personnelles- maiss’il décolore l’avenir, en com- 
pensation il a aussi quelques retours sur le passé , qui 
lui rendent par le souvenir toute la fraîcheur de son 
imagination. Byron est souvent aussi sous l’influence 
immédiate des lieux où il écrit : l’Italie apparaît dans 
plusieurs de ses stances avec la chaleur et la pureté 
de son ciel, la beauté de ses sites et la douce mé- 
lancolie de ses ruines. Voyez l’apostrophe à la forêt 
de Ravenne En obéissant ainsi au caprice et à l’im- 
pression du moment , le poète se met nécessairement 
en contradiction avec lui-même. Il est le premier à 
en convenir. Apres avoir été peut-être injuste envers 
la gloire du chevaleresque Gaston de Foix, dans sa 
haine pour tout ce qui tient à la chevalerie, il se sur- 
1 iv e chant. 
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prend a plaindre Don Quichotte, et cherche querelle 
à Cervantes pour avoir tué par le ridicule l’antique 
honneur de l’Espagne. 

vra. 

« — Je n’aime ni ne hais à l’excès , quoiqu’il n’en 
fût pas ainsi jadis. Si je raille de temps en temps , 
c’est parce que je ne puis faire moins, et que parfois 
cela m’aide à rimer. Je serais très-porté à redresser 
les torts , et je préviendrais plutôt que je ne punirais 
les crimes, si Cervantes, dans sa trop véridique his- 
toire de Don Quichotte, n’avait montré l’inutilité d’un 
semblable dessein. 

IX. 

» De tous les romans c’est le plus triste, — et 
d’autant plus, triste qu’il nous lait sourire. Sou héros, 
sincère et juste, ne cesse de chercher le bien • — 
dompter les méchans est son objet, combattre les plus 
forts, sa récompense : c’est sa vertu qui le rend fou! 
mais ses aventures sont pénibles à lire ; plus pénible 
encore est la grande morale qui résulte de cette vé- 
ritable épopée pour tous ceux qui ont réfléchi. 

x. 

» Redresser les torts, punir l’injustice, aider la femme 
timide, détruire le méchant, attaquer seul les forts 
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réunis , délivrer du joug étranger les peuples qu’on 
opprime : — hélas! faut-il que les plus nobles des- 
seins, comme une vieille légende, ne soient plus 
qu’un sujet poétique pour les jeux de l’imagination ! 
une plaisanterie, une énigme, un rêve de gloire! Et 
Socrate ne fut-il que le Don Quichotte de la sagesse ? 


xi. 

» Cervantes anéantit en riant la chevalerie espagno- 
le j par mie simple plaisanterie, il priva sa patrie de son 
bras droit; — depuis lors l’Espagne a eu rarement 
des héros. Aux jours où les romans de chevalerie la 
charmaient , l’univers battait en retraite devant ses 
brillantes phalanges : tel est le mal produit par l’ou- 
vrage de Cervantes, que toute sa gloire, comme com- 
position littéraire , a été chèrement achetée par la 
ruine de l’Espagne. » 

Tous ces caprices de sensibilité généreuse , toutes 
ces boutades d’humeur, de galté ou de bouffonnerie 
servent admirablement l’effet d’un style pittoresque, 
qui est pour les pensées du poète comme un voile 
transparent disposé avec un air de négligence. Le 
style de Don Juan est tout entier à Byron , et n’est 
qu’à lui. Ce style n’existait pas dans la langue an - 
glaise. Don Juan offre souvent de ces expressions, 
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de ces tours de phrase qui seraient incorrects ailleurs, 
de ces épithètes naïves à la manière de notre La 
Fontaine , qui sont de vraies conquêtes sur la prose ; 
mais très-poctiques, parce qu’elles peignent avec fran- 
chise. On a dit du style de Byron en général que 
c’était mie espèce d’improvisation 1 ; dans Childe 
Harold , c’est l’improvisation de l’enthousiasme ; 
dans Don Juan , c’est celle de la conversation spi- 
rituelle et familière d’un homme qui a beaucoup vu , 
beaucoup observé , beaucoup senti et beaucoup réflé- 
chi sur soi-même et sur les autres. Celte anatomie 
du cœur humain et de ses secrets ressorts ne produit 
pas chez un grand poète des analyses décolorées. » 
Les portraits que Byron trace sont tous vivans et 
poétiques dans leur exactitude. Ses femmes surtout 
sont d’une poésie ravissante : telle est Haydée • telle 
est la jeune Aurora. 

J’avoue qu’une seule chose me consolerait, si By- 
ron allait oublier en Grèce de finir son Don Juan ; 
je ne lui pardonnerais pas de perdre la divine Au- 
rora comme il a perdu Haydée. Déjà il semble la 
menacer. 

1 Essai sur le génie et le caractère de lord Byron. 
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XLIII. 

« C’était une beauté de fée de la meilleure classe , 
et meilleure que sa classe ; jeune astre qui brillait sur 
le fleuve de la vie , trop douce image pour un pareil 
miroir • être charmant à peine formé ; bouton de 
rose avec tous ses parfums. 

" xuv. 

» Riche 3 noble, mais orpheline, laissée seule au 
monde, tout son aspect respirait un air de solitude. 
Hélas! qui peut nous consoler, lorsque nous sommes 
condamnés à sentir dans des palais étrangers qu’im 
foyer domestique nous manque, et que nos liens les 
plus doux sont dans la tombe? 

XLV. 

4 » Jeune d’années, et plus jeune encore par sa 
tournure enfantine , elle avait quelque chose de su- 
blime dans ses regards qui brillaient d’un éclat doux 
et mélancolique comme ceux des séraphins. A peine 
sortie de l’enfance , mais avec un aspect qui semblait 
à l’abri de toute influence du temps ; radieuse et grave, 
— comme s’apitoyant sur l’homme déchu ; — affli- 
gée, mais affligée d’un crime qui n’était pas le sien, 
elle semblait un ange à la porte d’Éden , gémissant 
sur ceux qui en étaient exilés sans retour. 
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XL VI. 

» Elle était catholique, sincère et austère, aulajut 
que le lui permettait son cœur tendre et compatissant. 
Ce culte déchu lui était plus cher encore, peut-être 
parce qu’il était déchu. Ses ancêtres avaient vécu dans 
un temps où la renommée occupait les nations de leurs 
exploits : aucun pouvoir n’avait obtenu d’eux soumis- 
sion ni concession , et comme Aurora était la dernière 
de sa race, elle restait attachée à leur foi et à tous leurs 
sentimcns. 

xl vii et suivantes. 

» Elle contemplait le monde qu’elle connaissait à 
peine , comme ne cherchant pas à le connaître. Silen- 
cieuse, solitaire comme une fleur sur sa tige, elle crois- 
sait paisiblement en âge, et conservait la sérénité dq 
son cœur. Il y avait du respect dans les* hommages 
qu’elle recevait. Son ame semblait fixée sur un trône , 
à part du monde environnant, forte de sa propre 
force , chose étrange dans un être si jeune. 


» Juan n’avait nulle idée de ce caractère, qui était 
noble sans ressembler à celui de son Haydée tant 
regrettée. Chacune d’elles brillait dans sa sphère. La 
jeune Grecque , élevée sur les bords solitaires, de Fâ 
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mer, plus «ardente, aussi belle, aussi aimable, non 
moins sincère, était l’œuvre déjà seule nature. Aurora 
ne pouvait et n’eût pas voulu être comme elle. Il y avait 
entre Aurora et Haydée la différence qui existe entre 
une fleur et un diamant. Ayant trouvé cette sublime 
comparaison , etc. » 

On a reproché à Byron , avons-nous dit , de ne sa- 
voir que varier par de simples nuances le même carac- 
tère : quellç réponse à ce reproche dans la galerie de 
portraits qu’offre Don Juan ! Je le répète, cette Odys- 
sée biographique n’a besoin que de l’autorité d’un cri- 
tique pour être admirée. Hélas, triste réflexion sur mes 
cheveux qui grisonnent déjà , comme dit Byron lui- 
même : 

♦ 

But now at thirty years my hair is gray. 

* / % « 

No more -»*- no more — on never more on me 

The freshness of the heart , canfall lïke dew, etc. 1 

Cruel désenchantement des illusions de la jeunesse î 
il y a huit ans, je préférais encore la Nouvelle Hé- 
loïse à Gil Blas , et je n’aurais pas mis Don Juan 
au-dessus de la poésie solennelle et passionnée $ Ha- 
rold, des accens pathétiques prêtés au Tasse ( La- 

tf Je n’ai que la trentaine et mes cheveux sont gris. 
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menlations du Tasse ), de la mélancolie douce de 
Parisina , des mystères terribles et déchirans de Man- 
fred , etc . 1 


P. S. C’est surtout l’irréligion supposée de lord 
Byron qui a affligé les vrais amis de sa gloire. J’ai ta- 
ché d’analyser avec impartialité le scepticisme du no- 
ble poète , dans V Essai sur son caractère et son 
génie. De tout ce qui nous a été révélé depuis sa mort 
sur ses opinions en morale, je conclus qu’il y avait au 
moinsdans Byron un grand besoin de croire ; châ- 
tie fois qu’il voyait l’homme entre le ciel et lui , il se 
réfugiait dans le doute , et jpar un singulier caprice de 
l’orgueil, affectait un audacieux dédain ou une froide 
indifférence pour les croyances des astres : mais avec 
ses amis, il ne craignait pas d’avouer ce qu’il appelait 
sa faiblesse superstitieuse , en se hâtant de la justifier 
par l’exemple des grands hommes qui avaient été su- 
perstitieux comme lui. Cette vague et indécise révéla- 
tion de quelque chose là haut se sera complètement 

1 J’interromps ici la suite de cette lettre , où j’entrais 
dans quelques détails sur la vie de lord Byron. Sa mort 
a donné lieu à des publications qui m’ont prévenu : mais 
je ne renonce pas à reparler de lui. 
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éclaircie , il faut l’espérer , à la dernière heure de celui 
qui est mort pour une sainte cause. — On sait que lord 
Byron portait toujours caché dans son sein un objet 
précieux suspendu à un ruban. Le capitaine Medwin 
suppose que c’était le portrait de celle qui lui avait ins- 
piré son premier amour : on m’envoie à l’instant une 
gazette allemande où un savant, M. Hammer, prétend 
que c’était une amulette orientale \ 

Voici une anecdote qui me porterait à croire que si 
lord Byron s’était muni d’un talisman, ce talisman pou- 
vait bien être un scapulaire ou quelque relique de la 
foi chrétienne. 

— Pendant son séjour à Athènes, dans le couvent 
des Franciscains, lord Byron avait inspiré beaucoup 
d’intérêt à un moine nommé le père Bernard. Lorsque 
la liberté grecque, répondant à son généreux appel , 
l’invita lui-même à s’arracher aux délices de l’Italie, 
Byron, décidé à partir, dit un jour à ses amis : 

— « C’est pourtant bien extraordinaire ; le père 

• i 

1 Cette amulette, dit M. Hammer, est un chiffon de 
papier provenant d’un derviche : c’est le double d’un 
pacte fait entre le roi Salomon et le diable , par lequel 
Satan s’engage à ne faire aucun mal à celui qui porte 
sur lui cet écrit, contenant cinq prières d’Adam, de 
Noé , de Job , de Jonas et d’Abraham ! ! ! 

3 


8 . 



86 


VOYAGE EN ANGLETERRE 


Bernard, en me donnant le Christ qu’il portait avec 
lui, me dit d’un ton prophe'tique : — « Vous serez le 
défenseur des chrétiens, vous reviendrez en Grèce 
pour la cause des fidèles... mais je n’aurai pas le plai- 
sir de vous revoir.... je crains que vous ne veniez plus 
jusqu’à Athènes. » Lord Byron tomba dans une pro- 
fonde rêverie que personne n’osa troubler, parce qu’on 
était habitué à le voir quelquefois s’isoler ainsi dans 
son silence , quand quelque pensée sérieuse ou triste 
venait le surprendre au milieu même d’une conversa- 
tion. Après quelques instans, il ajouta ces mots remar- 
quables : — « On aura peine à croire que dans aucune 
circonstance je n’ai pu me séparer de cette croix; ce- 
pendant c’est un fait. Je n’ai jamais voulu la donner 
ni à ma mère, ni à ma sœur, qui me la demandaient à 
mon retour en Angleterre : c’est un souvenir du prieur 
des Franciscains, qui habite la tour de Diogène à Athè- 
nes. Cet excellent moine m’aimait beaucoup ; lorsqu’il 
apprit que j’allais partir, il en fut vraiment désolé. — 
Il ne faut pas m’oublier , Milord , me dit-il en nous sé- 
parant; choisissez quelque chose qui- puisse vous faire 
plaisir dans le peu que je possède , et que vous garde- 
rez pour vous souvenir du père Bernard. — Je portai 
la main sur le Christ qu’il avait sur lui, je lui deman- 
dai s’il voulait me le donner. Le bon prieur fut si en- 
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chanté de mon choix qu’il en eut les larmes aux yeux- 
C’était un homme vrai dans sa foi. — Je n’ai plus 
quitté un instant ce crucifix. Je vous dirai même , 
qu’une fois, croyant l’avoir perdu, je n’étais pas à mon 

aise ; j’en étais préoccupé mais enfin voilà donc la 

prédiction du père Bernard qui va s’accomplir, il faut 
partir pour la Grèce, etc . 1 » 


1 Je retrouve celte anecdote dans un livre curieux 
sur lord Byron, publié à Londres par M. de Salvo, qui 
ajoute que le crucifix a été trouvé dans un porte-feuille 
du noble poète à côté de son lit. Le prince Mavrocor- 
dato l’a envoyé à ses héritiers avec son album et autres 
papiers. Il est maintenant dans les mains de M. Hob- 
house. 

Je dois ajouter , à l’honneur de notre littérature, que 
si Byron a le premier prêché une croisade poétique en 
faveur des Grecs , nos poètes n’ont pas déserté cette noble 
cause. Les Hellènes eux-mêmes nomment avec recon- 
naissance M. Viennet , qui donna le signal parmi nous 
en consacrant le prix de son poème de Parga à secourir 
les premières victimes de la guerre déclarée enfin par 
les opprimés aux oppresseurs. 


3 


a. 


Digitized by Google 


A M. AVENEL. 



« — I was an infant when my mother went 
To se e an atheist burned. She tooTc me there : 

The dark-robed priests were met round the pile , 
The multitude was gazing silently ; 

And as the culprit passed with dauntless mien , 
Tempered disdain in his unaltering eye 
Mixed with a q uiet smile , shone calmly forth : 
The thirstyfire crept round his manly limbs; 

His re soluté eye s were scorched to blindness soon ; 
His death-pang rent myheart ; the insensate mob 
U ttered a cry oftriumph, and 1 wept. 

« — ïVeep not child, cried my mother, for thatman 

lias said there is no God 

Percy B. Sheixey, Queen Mab. 

« — J’étais un enfant lorsque ma mère alla voir brûler un 
athée. Elle me mena avec elle : les prêtres , vêtus de noir, 
étaient réunis autour du bûcher; la multitude regardait 
en silence. Quand le condamné passa fièrement , un froid 
dédain était l’expression de son regard , et il sourit avec 
calme: le feu avide se déploya autour de ses membres; 
ses yeux impassibles furent bientôt consumés ; l’angoisse 
de sa mort me déchira le cœur : la foule insensée poussa 
un cri de triomphe , et moi je pleurai. « — Ne pleure 
pas , enfant, me cria ma mère, car cet homme a dit : 11 
n’y a pas de Dieu! » 


J’ai (lit qu’on avait pardonné à lord Byron sa mi- 
santhropie sombre et ses accès de scepticisme. Il était 
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jeune et malheureux. « L’ange déchu , comme disait 
un de nos grands poètes, peut un jour se rappeler sa 
divine origine et reprendre sa place au chœur de ces 
esprits 

« Que Dieu fit pour chanter, pour croire et pour aimer. » 

( Première Méd. poét. ) 

Dans sa conversation, le noble lord affectait, assure - 
t-on , de mépriser les femmes ; il ne leur a pas épargné 
les épigrammes dans ses écrits , tout en personnifiant 
la grâce, la douceur et le tendre amour sous les traits 
de Médora , de Zuleika , d’Ada , etc. ; mais les femmes 
pardonnent tout à ceux qui aiment, et il sera beaucoup 
pardonné par elles à Byron comme à J. -J. Rousseau , 
parce qu’ils ont beaucoup aimé. Qui peut ajouter foi 
aux calomnies absurdes inventées sur le poète de Man- 
fred, par le dépit de quelques maîtresses? Lord Byron 
a fait aussi de l’opposition politique dansses vers: c’est 
un lord de mauvaise humeur, a-t-on dit, et tint d’au- 
tres, plus aristocrates que lui, font bien de l’opposi- 
tion au parlement. Mais lord Byron a voulu faire de 
la théologie dans Ccün : les théologiens se sont fâchés 
toutde bon : ilsont criéà l 'hérétique, au manichéen ; 
l’auteur de Caïn a été déclaré le chef de V école sa ta- 
nique ! dénomination qui , au dix-neuvième siècle, 
3 8 ... 
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sent un peu le fanatisme. Les deux principaux disci- 
ples du maître sont Percy-Bishe Shelley et Leigh Hunt, 
soutenus en prose par le paradoxal Hazzlitt. Leigh 
Hunt est lui-même le chef d’une autre école que le ma- 
gazine de Blackwood a ridiculisée par le titre d’école 
des badauds. Il y a de l’audace dans les principes po- 
litiques de Leigh Hunt , mais beaucoup de mollesse 
dans sa poésie; on y remarque un luxe d’images à la 
manière de Moore , une certaine harmonie en dépit 
des règles et de la langue; mais surtout une négligence 
affectée. M. L. Hunt rime comme un bel esprit grand 
seigneur et pense comme un démagogue. Son en- 
thousiasme pour la nature semble une prétention plu- 
tôt qu’un sentiment naïf; car il n’y a rien de pastoral 
ni de simple dans ses descriptions. Hazzlitt a beau- 
coup vanté dans la Revue d’ Edimbourg sa Fran- 
çoise de Rimini : il était délicat de toucher à cet 
épisode sublime du Dante. Leigh Hunt l’a délayé dans 
une abondance d’ima ges voluptueuses et dans la pompe 
de ses descriptions : le lecteur s’impatiente au milieu 
de cette cour brillante et de ces fctes magnifiques où il 

1 M. Hazzlitt dit quelque part que L. Huut était né 
avec le tempérament d’un lord. Leigh Hunt dédie un 
poème à lord Byron en lui écrivant : Mon cher lord 
Byron. 1 
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est transporté d’abord; le poète semble tellement s’y 
plaire, qu’on craint qu’il n’y oublie les deux amans; 
on saute les deux premiers livres pour retrouver le 
Dante au troisième qui est plus dramatique, mais qui 
est trop long encore. Dans le récit du poète anglais, le 
fameux vers 

« Quel giorno più non vi leggemmo ayante» 

n’a plus la grâce chaste et le charme qu’il avait ( chez, 
le Dante ) dans la bouche de Francesca. Si Ilazzlitt 
eût été un peu moins l’ami de Leigh Hunt, il aurait pu 
reconnaître, en citant ce passage, que son ami y laisse 
apercevoir ce caractère de sensualité qui est un des 
traits distinctifs de sa poésie. Dante dit bien : 

La bocca mi baciô tutto tremanle. 

« II dépose un baiser sur mes lèvres tremblantes $ » 

inaisM. L. Huntajoute : sweetwas that long kiss, etc.., 
délicieux fut ce long baiser ; ce n’est plus la peine de 
dire le quel giorno non vi leggemmo mai. Le poème 
n’a pas été écrit, cependant, dans un boudoir , mais 
dans une prison. La Quarterly Review , qui a traité 
Hunt avec une malveillance évidente, aurait dû rele- 
ver cette faute. Francesca de Rimini ne vaut pas la 
Parisina de Byron. M. Leigh Hunt a été très-sévère 
lui-même sur scs contemporains, dans le texte et les 
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notes d’un poème intitulé le Banquet des -poètes qui 
prouve bien qu’une riche imagination ne suffit pas 
pour faire un talent du premier ordre 

H y avait davantage à espérer d’un autre arcadien 
de la même école, John Keats, plus rêveur, plus in- 
correct que Leigh Hunt et tout aussi diffus. Ses amis 
assurent qu’il est allé mourir en Italie, désespéré d’une 
critique de la Quarterly 'Review ’. Keats avait voulu 
prêter toute la métaphysique de l’amour moderne 
aux dieux de l’antique mythologie. H y a des tableaux 
pleins jde fraîcheur dans son Endymion et sa La- 
mia. 

Oublierais-je la grâce un peu maniérée, l’harmonie 
et la douce rêverie de M. Procter, qui , sous le nom de 
B. Corn wall , a publié d’élégantes imitations de lord 
Byron et des poètes italiens? Mais il n’y a rien de sa- 
tanique dans les tendres soupirs de son Histoire si- 
cilienne et de Marcian Colonna, etc. Ce sont de 
boaux vers et de riches paraphrases ; plusieurs de ses 

* Le Folia ge ( le Retour des Feuilles ) de M. L. Huut 
n’est ni meilleur ni plus mauvais que ses autres poèmes : 
beaucoup d’éclat , amplifications brillantes , mais peu 
d’originalité. 

2 11 parait que Keats était à la fois d’un amour-propre 
très-su§ceptible et atteint de consomption. 
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fragmens figurent à propos dans les albums et les al- 
manachs romantiques de l’Angleterre , jolis livres qui, 
du reste , sont quelquefois de très-précieux recueils de 
vers comme de gravures. — Le plus original des mem- 
bres de la petite académie radicale de Pise est Shelley 
ou le Serpent , comme Byron l’appelle familièrement ; 
Shelley, ami dévoué, de mœurs douces, plus aimable 
encore que L, Hunt, Shelley mélancolique, mais non 
boudeur, ame tendre, s’il en fut jamais, sévère pour 
lui-même , sobre comme un bramine , mais qui , la 
plume à la main, est un jeune Titan par son audace, 
menaçant dans ses vers comme dans sa prose le ciel et 
toutes les institutions humaines. Encore sur les bancs 
de l’école, à cet âge où l’ame indécise, trouvant par- 
tout des émotions naïves, se passionne tour à tour pour 
les illusions les plus contraires , et où il n’est pas d’er- 
reur qu’elle ne puisse embrasser et abandonner pour 
une autre ou pour la vérité sans se mentir à elle-même, 
le jeune Shelley eut le malheur de chercher un aliment 
à ses rêveries dans l’étude des systèmes philosophiques 
de Spinosa, de Th. Payne et de Godwin. Il devint 
leur adepte, et il mit dès-lors sa jeune raison et tout 
son talent poétique au service de l’athéisme. La suite a 
prouvé, il me semble, qu’une arrière-pensée a préservé 
son imagination de l’influence glacée que doivent exer- 
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cer ces désolantes doctrines sur toute poésie. Mécon- 
tent de tout ce qui existait, et rêvant une perfectibilité 
dont il ne se rendait pas encore bien compte à lui- 
même, Shelley voulait d’abord tout renverser et tout 
détruire , espérant qu’un phare sauveur s’élèverait sur 
les débris de la société actuelle. H ne demandait point 
l’athéisme en religion , et l’anarchie dans les empires 
comme une fin , mais comme un moyen de régénéra- 
tion. C’était vouloir livrer la ville aux flammes pour 
la reconstruire sur un plan plus régulier, et l’orner de 
nouveaux temples érigés à de nouveaux dieux. La so- 
ciété a traité Shelley en ennemi. Les théologiens d’Ox- 
ford l’ont chassé de l’université, et son père de la mai- 
son paternelle. Devenu père lui-même , il a été privé 
de ses enfans par le grand chancelier, au nom de la 
loi contre l’athéisme \ Shelley se voyant sans asile, 
sans pain même, a vendu à son père pour une annuité 
ses droits à son héritage. Après avoir vécu solitaire 
quelque temps dans une province, il s’est exilé défini- 
tivement en Italie, où il avait déjà fait un voyage pré- 
cédemment. C’est en Suisse q* ; il avait connu lord 
Byron, c’est là aussi qu’au pied de ces moûts sublimes 


> Cette loi est à la fois Spartiate et religieuse ; mais les 
conséquences peuvent en être terribles et cruelles : c’est 
par l’homme que l’homme est jugé. 
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qui semblent rapprocher l’homme du ciel, il avait osé 
se signer athée sur X album du mont Anvert . 

Ce qui étonne peut-être après les détails d’une 
telle vie et de tels principes, c’est de trouver dans les 
vers de ce démagogue , de cet impie , de cet athée , une 
poésie si rêveuse et si mystique , un charme si doux 
de tendresse et de mélancolie , une expression si 
naïve et si passionnée à la fois des scntimens les plus 
purs. Il y a sans doute aussi des déclamations à côté 
de beaucoup d’énergie et de chaleur ; il y a de l’obs- 
curité dans quelques-unes des visions de celte ame si 
cruellement abreuvée de dégoûts et de ses propres 
inquiétudes j c’est enfin une espèce de Manfred ou de 
Faust, qui porte la peine d’avoir voulu dérober les 
fruits de la science du bien et du mal. Si par sa haine 
pour toutes les barrières que la religion et les institu- 
tions sociales imposent à l’impatiente indépendance 
de l’homme, Shelley appartient à l’école satanique, 
son ancienne admiration pour les poètes des Lacs 
qu’il avait fréquentés et étudiés , a influé sur son style 
et même sur ses idées : les simples beautés d’un pay- 
sage et la naïveté de l’enfance, excitent en lui le 
même enthousiasme que les songes étranges de son 
génie aventureux. Shelley s’est peint lui-même avec 
une intention plus marquée dans Alastor ou V Es- 


Digitized by Google 



VOYAGE EN ANGLETERRE 


•VA 


96 VOYAGE EN ANGLETERRE 

prit de la solitude. Alastor est un jeune enthousiaste 
qui a cherché dans les livres des philosophes, et dans 
tous les climats , la personnification vivante d’un 
beau idéal qui n’existe point; il meurt du désespoir 
de n’avoir fait qu’un rêve. Les descriptions de cette 
allégorie sont quelquefois d’une fraîcheur et d’une 
richesse admirables. *■ 

La révolte d’Islam, nous transporta dans le pa- 
radis du Génie du bien, car Sheiley, en renonçant 
au paradis chrétien, invente des dieux et des paradis 
pour sa philosophie d’ailleurs si indulgente. Les âmes 
des hommes vertueux et celles des hommes illustres 
• s’entretiennent des sacrifices et des travaux qui leur 
ont mérité la couronne des justes. Un jeune Grec et 
son amante racontent comment, après avoir délivré 
leur ville natale de la tyrannie , la victoire infidèle a 
replacé tout à coup la tyrannie sur le trône. Le poète 
veut prouver qu’ils ont déjà été heureux dans leur 
martyre , par l’espoir de léguer à des vengeurs plus 
favorisés, la mission de briser les liens de l’esclavage. 
Au milieu de toutes les aventures de ce couple d’a- 
mans , le souvenir de leur amour qui naquit presque 
avec leur première pensée, inspire au poète un ta- 
bleau ravissant. Sheiley lui-même n’était encore qu’un 
adolescent qu’il était époux pour la première fois; il 
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m s-est remarié en secondes noces avec mie fille du fa- 
meuxGodwin, 

B n’y aurait rien de plus pathétique qu’une es- 
pèce d’églogue , intitulée Rosalinde et Hélène , 
surtout le récit de Rosalinde, s’il n’y avait pas une 
affectation de la part du poète à légitimer l’amour 
incestueux entre frère et sœur , à maudire le lien 
du mariage comme une institution contre nature, 
et à flétrir le privilège que la loi donne à la volonté 
humaine de se survivre à elle-même dans un testa- 
ment. 

« Ceux qui vivent craignent les vivans, mais un 
» cadavre est impitoyable; et la loi protège la vo- 
» lonté injuste et cruelle du tyran qui ne rougit plus 
» et ne sent plus de remords parmi les vers de son 
» cercueil. » Que prouve contre un droit l’abus de ce 
droit? On plaint sans doute aussi Rosalinde de l’ef- 
frayante persécution à laquelle l’expose un vieil 
époux avare et méchant ; on partage même sans re- 
mords la terreur et la haine que cet homme inspire à 
sa femme et à ses enfans, haine et terreur peintes 
avec des couleurs d’une sombre énergie ; mais cette 
même institution qui a uni Rosalinde et son tyran , 
consacre les chastes amours de deux jeunes époux et 
les protège contre les attentats des puissans de la 
3 o. 
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ter^e , obligés de respecter le foyer domestique du der- 
nier de leurs vassaux. 

Percy B. Shelley est très-versé dans les littératures 
de l’Allemagne et jie l’Espagne; c’est aussi un profond 
helléniste : il n’appartenait peut-être qu’à lui ou à 
lord Byron dans notre siècle , d’oser réparer la perte 
du Prométhée délivré d’Eschyle. Le Prométhée de 
Shelley, composé à Rome, a un caractère antique, 
mais ce n’en est pas moins une allégorie toute mo- 
derne ; son Prométhée ressemble plus encore au Sa- 
tan de Milton qu’au Prométhée grec. C’est assez 
dire quel est le Jupiter que brave Prométhée. 

C’est à Rome aussi que Shelley a composé sa tragédie 
de Cenci. Pour égaler dans cette pièce toutes les hor- 
reurs d ’OJEdipe et de la. famille d’^dtrée jSheüey n’a 
eu besoin que de suivre littéralement la tradition. 

Francesco Cenci , riche Romain du seizième siècle, 
passait sa vie dans la débauche et toutes sortes de 
forfaits : chaque fois que la justice éveillée par le cri 
d’une victime menaçait de le frapper, il achetait de 
Clément vin l’impunité au prix de cent mille ecus. 
Bourreau de sa propre famille , il conçut froidement 
le projet de déshonorer sa fille Béatrix par un inceste. 

W — Béatrix et sa belle-mère complottent de faire assas- 
siner leur tyran commun ; deux sicaires qu’elles ont 
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gagnés , reculent au moment de frapper ; Beatrix , dans 
son désespoir, consomme elle-même l’épouvantable 
sacrifice. La justice papale, moins indulgente pour 
la fille que pour le père, la condamne à la peine des 
parricides. Béatrix avait autant de douceur dans le 
caractère que de beauté. Ce contraste en frit une hé- 
roïne éminemment tragique. 

Le lecteur frémit et hésite à la pensée de justifier 
ou de condamner une telle action commise pour de 
tels motifs ; mais aucune poésie ne saurait diminuer 
l’espèce de dégoût qu’inspire l’expression de la scélé- 
ratesse de Cenci. Cependant une irrésistible curiosité 
nous intéresse au développement de ces caractères 
italiens du seizième siècle, dessinés habilement par 
Shelley avec cette superstition religieuse qui se mêlait 
à tous leurs sentimens. Cenci , le père , avait dédié 
dans son palais une chapelle à saint Thomas, et fri- 
sait dire des messes pour le salut de son ame ; de 
même sa femme et sa fille sont très-occupées dq 
moyen de le frire confesser avant de l’immoler î 
— Je supprime tout détail : on dit que la représen- 
tation des Euménides d’Euripide causa l’avorte- 
ment des Athéniennes enceintes qui assistaient au 
spectacle! 

De tous les poèmes de Shelley , un seul a été dé- 
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nonce aux tribunaux ; c’est celui dont Byron se dé- 
fend d’avoir fourni les notes, mais dont il loue les 
brillantes couleurs. La Reine Mab se vend sous le 
manteau, et ce n’èst pas sans peine que j’ai pu m’en 
procurer un exemplaire. Je n’ai jamais redouté les 
sophismes de l’athéisme qui emprunte les formes de la 
poésie : pour- moi cette poésie est déjà une réfutation 
de ses principes les plus spécieux.... il faut à la Muse 
un culte et une foi. Shelley appelle son dieu inconnu 
V amour universel : c’est encore le mien , puisqu’il 
lui prête les attributs sans lesquels je ne saurais me 
figurer celui que j’adore. Les notes de la Reine Mab 
sont plus hostiles pour le christianisme que le poème : 
ce ne sont après tout que des citations empruntées au 
philosophisme du siècle de Louis xv. On dirait un 
petit recueil de notes , fait par un étudiant en droit 
ou en médecine de première année, qui, au sortir du 
collège, a cherché dans Voltaire et autres écrivains 
• irréligieux , cinq à six beux communs contre la foi 
pour. faire l’esprit fort en société, jusqu’à ce qu’une 
femme d’esprit, s’intéressant, à sa jeunesse, lui dise 
tout bas qu’il n’est qu’un perroquet-philosophe, ou 
jusqu’à ce que, venant à lire, de lui-même, la pro- 
fession de foi du vicaire savoyard , il soit ramené au 
sentiment religieux. 

• v 
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Voici le cadre de la Reine Mal. Une jeune fille 
( lanthé ) dort paisiblement pendant que son amant 
Henry admire sa beauté à la faveur de son sommeil. 
La reine des fées, qui représente l’Imagination, des- 
cend sur son char aérien, et fait à lanthé la révélation 
du passé , du présent et de Y avenir. 

L’ame de la mortelle favorisée par Titania monte 
avec elle dans son char , qui leur fait,traverser l’im- 
mensité des mondes jusqu’au palais de « la Reine des 
Enchantemens. » La fée conduit lanthé sur un rem- 
part d’où elles contemplent les sphères de l’univers , 
parmi lesquelles notre terre semble un point à peine 
visible. 

La fée décrit les ruines des anciens âges , la nais- 
sance et la chute des empires; puis elle passe en revue 
ce qui existe et les systèmes de l’orgueil humain , atta- 
quant les croyances, faisant de tous les cultes de vaines 
parades, de tous les dieux des fantômes qui s’éva- 
nouissent par le contact de sa baguette, comme les 
illusions du palais d’Armide disparurent à la clarté s 
que jetait le divin bouclier de Renaud. Par une sin- 
gulière fiction, le poète évoque le juif errant pour 
venir encore maudire la tyrannie du dieu auquel il 
refusa jadis sa pitié. C’est ici un fantôme qui en com- 
bat un autre. Celte contradiction n’est pas la seule qui 
3 g... 
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laisse iC lecteur dans une obscure indécision sut le 
sens précis des intentions du poète. — Quand tous 
les rêves des croyances sont censés expliqués , la fée 
révèlepar quel avenir sera rempli le vide immense qui, 
sans une croyance quelconque, effraierait la pensée 
humaine. Il n’y aura plus de dieu créateur , mais l’a- 
mour universel doit présider à la création. Toutes les 
voluptés de l’âge d’or, de l’olympe, du paradis ter- 
restre, du ciel chrétien, etc., seront le prix de là 
vertu.... Cette vertu , en quoi consiste-t-elle ? Je crois 
que le poète appelle vertu la vie de l’homme en état 
de nature... c’est-à-dire nouvelle obscurité... Ce n’est 
encore qu’un rêvequ’Ianthé nous racontera peut-être 
à son réveil!.... 'W- 

De grandes et sublimes images , d’énergiques senti- 
mens , toute l’exaltation du mysticisme , quelques dé- 
clamations, voilà la poésie de la Heine Mab , dont 
le style a de l’éalat et de l’harmonie, mais est plus 
près de l’emphase que de la précision. — Je ne dirai pas 
•' ce que disait le géomètre des vers de Racine : 
« Qu’est-ce que cela prouve? » — La Reine Mab 
prouve que Shelley fut de bonne heure un poète , et 
mérita les éloges de Byron. Heureusement, elle ne 
prouve rien contre aucune religion. Je dis heureuse- 
ment, car je suis un peu de l’avis de ce bon bramine , 
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qui fut- si malheureux de découvrir que Brama lui 
commandait une religion impossible. Un Anglais, ' . 
pour lui prouver que les brames mangeaient des 
créatures animées comme les Européens, avait fait 
venir d’Europe un instrument d’optique , par le 
moyen duquel l’Indien vit en effet une multitude d’a- 
nimalcules s’agiter et vivre dans le végétal dont il 
se nourrissait. « Vous avez raison! » dit-il à l’An- 
glais; mais au bout de quelques jours, celui-ci le vit 
venir à lui, pâle et soucieux, et lui demandant, 
comme une grâce , son précieux microscope. D’An- 
glais lui en fit présent : alors l’Indien le prit et le brisa 
contre une pierre. « Depuis que ce cristal maudit m’a 
privé du calme de ma croyance , dit-il , il n’est plus de 
bonheur pour moi. — J’ai voulu éviter, en le brisant, 
qu’il apprît une vérité si cruelle à mes compatrio- 
tes. . . » 

Hélas! combien d’illusions moins sérieuses, dont 
la perte est pour nous, dans le cours de la vie, une 
source d’amers regrets ! 


Si dans un ouvrage intitulé Voyage , il n’était pas 
temps d’interrompre enfin le sujet de la poésie pour 
voyager un peu, je placerais ici l’analyse des ouvra- 
ges de quelques autres poètes contemporains, et je 
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n’oublierais pas les dames auteurs, qui ne sont pas . 
toutes des bas-bleus comme lady Morgan. J’espère 
trouver l’occasion de dire quelque chose de miss Helen 
Williams, de miss Barbauld, de inissOpie, de la 
jeune miss E. Landon, la Delphine Gay de Lon- 
dres, etc. Je n’abandonnerais pas même si tôt le sujet 
de la poésie , si je pouvais donner une idée des vers de 
ces aimables poètes par quelques imitations, comme 
la pièce suivante , que je tiens de la complaisante ami- 
tié de M. A. Soulié. 

Imitation de charlotte smith. 

( Sonnet iv. ) 

. A 

Queen ofthe situer bow . — By thy pale bearn , etc. 

Flambeau des nuits , astre plein de mystères , 

Dont la lumière est si douce au malheur, 

Que j'aime à voir de ces bois solitaires 
Tes feux tremblans percer la profondeur ! 

Quand tes rayons , à travers un nuage, 

Astre charmant , descendent sur les mers , 

Mon œil te suit , et de mes jours d’orage 
Les longs ennuis me semblent moins amers. 

Peut-être un jour, exempt d’inquiétudes , 

L’homme , affranchi des liens du trépas , 

Ira peupler tes belles solitudes , 

Et ses malheurs ne l’y poursuivront pas. t 


♦ 
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Ah ! s’il est vrai qu’en ce monde paisible 
Les cœurs amis ne soient plus séparés, 

F uyons , mon ame ! adieu , terre insensible ! 

Je vais revoir ceux que j’ai tant plcurés 

1 J’ai entendu M. de La Martine lire et relire ces vers , 
composés avant que les Méditations fussent connues. 
On m’eût dit qu’ils étaient de lui que je l’aurais cru sans 
peine. M. Soulié a traduit avec le meme bonheur l’élégie 
du Cimetière , de Th. Gray. - 

1-4 • a, 
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A M. Aug. D’HAUTERIYE. 

• * 

— I haie the mari who can travel from Dan to 

Bersheba and say : ail is dry 

* '* Sterre. 

Je hais l’homme qui peut voyager depu is Dan jusqu’à 
Bersheba pou r nous dire qu’il n’a vu qu’nn désert. 


Voici une citation que je traduis librement d’un 
Magazin Écossais souvent plein d’esprit, et que 
j’aurais pu prendre aussi pour épigraphe de cette 
lettre. 


« — ( I er août. ) Londres vient de terminer son 
année intellectuelle ; car après le premier juillet 
personne n’écrit, ne lit, ni ne pense. Les libraires se 
promènent dans leurs boutiques poudreuses et déser- 
tes : la gent des auteurs, lasse et épuisée, se renco- 
gne dans ses asiles secrets jusqu’à ce que l’hiver la 
rappelle à l’embonpoint et à l’activité. Les comédiens 
jouent la Loi de Java , de Colman Junior, et autres 
signes de la décadence dramatique ; les législateurs se 
rendent en toute hâte en province, pour y amadouer 
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les épouses des électeurs et chasser les perdreaux. 
Bond-Street, rendez-vous des Corinthiens , » ( ou 
fats du premier ordre, comme l’ordre corinthien est 
tout ce^ qu’il y a de plus parfait en architecture ) 
— Bond-Street laisse sortir l’herbe entre ses pavés. 
Étonnés de ce symptôme, tout en faveur de l’agricul- 
ture , les avocats se querellent entre eux dans des cours 
vides; et quand six degrés de chaleur au thermomè- 
tre peuvent produire tant de changement, faut-il s’é- 
tonner que les premiers mots d’une conversation an- 
glaise soient consacrés à parler du temps qui règne? 
Montesquieu avait raison après tout : — l’homme est 
ce que le fait le climat. » 

Conclusion : il est temps de partir de Londres; 
et, chose que ma citation ne dit point, il est si peu 
fashionable d’y rester que les gens comme il faut , 
qui n’ont ni maison de campagne, ni chaise de poste 
pour aller fair e un tour aux lacs , se cachent chez eux 
et font dire qu’ils n’y sont pas. 

Cependant il me semble que j’aurais quitté Lon- 
dres avec un vif regret , sans l’espoir d’y revenir; à 
mon retour d’Écosse. Les capitales ont cet avantage 
pour l’étranger qu’il s’y perd plus aisément dans 
la foule , et qu’en mille endroits son argent le 
met sur un pied d’égalité avec un tiers des habitans 
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étrangers 1 comme lui. On trouve sans doute k Lon- 
dres moins de ces lieux publics , où moyennant une 
rétribution légère, et même gratuitement, le dernier 
venu a autant de droits que le premier occupant; trois 
mois de séjour k Londres ne vous suffisent pas néan- 
moins pour tout voir et aller partout. J 5 aurais regretté 
beaucoup de ne pas y trouver ces cabinets de lecture 
où il est si agréable de se mettre en un quart d’heure 
au courant des destinées de l’Europe; mais j’ai été 
heureusement admis dans un club où l’on peut lire , 
du matin au soir, livres et journaux, en ne s’inter- 
rompant^ k la mode anglaise ) que pour se faire ser- 
vir quelques rafraichissemens. Heureusement pour 
nos propriétaùes de vignobles , au nombre des liqui- 
des compris dans ce terme , sont les vins pétillans de 
Champagne , et le nectar léger de Bordeaux. 

J’ai fréquenté aussi les bibliothèques et les salles de 
lecture des institutions s , où il faut se contenter des 

vr ' . 

1 On s’aperçoit ici qu’il manque au français le mot 
J'o&igner {forain), par opposition à celui de stranger 
{étranger). Un Anglais des provinces est un stranger 
h Londres; un Français y est un foreigner. 

s Je réserve pour mon retour à Londres quelques dé- 
tails sur ces établissemens qui tiennent à la littérature 
et à l’instruction générale. 
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journaux et des livres. Je n’ai pas manqué non plus 
de visiter assidûment les libraires. J’ai si bien fait ma 
cour à quelques-uns, pour le plus grand avantage de 
ma bibliothèque, qu’au nombre des lettres & intro- 
duction que je porte à Édimbourg, il en est heureu- 
sement deux ou trois pour leurs confrères d’Écosse. . 


Nous voici* à York , encore tout humides d’une 
grosse pluie, que je n’avais pas citée au nombre des 
agrémens qu’offre l ’ impériale des stages ; mais est- 
ce le moment de s’en plaindre quand on aUes pieds 
étendus devant une grille chargée d’une houille brû- 
lante? Mon compagnon cependant à l’air de bouder 
le climat, et vante les coussins des insides 1 ; voilà 
déjà un germe de contradiction entre nous. La con- 
naissance est faite, Jes condescendances vont dimi- 
nuer, chacun osera avoir son avis et son goût ; les 
discussions vont s’ouvrir, et les caractères se dessi- 
ner eux-mêmes franchement dans chaque circons- 
tance. Charles F e réunit aux manières de l’homme 

! il faut une certaine gravité tout anglaise. Nul- 
étranger à la poésie, semant même sa conver- 



Intérieur de la voiture , par opposition au top ou 
autside. 
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sation de citations heureuses , empruntées au plus pas- 
sionné des poètes, lord Byron, il déclare quelquefois 
volontiers la guerre à tout ce qui sort des limites du 
positif. Après avoir prouvé qu’il sait faire usage d’une 
aimable gaîté, ou s’exalter avec dessentimens subli- 
mes, il choisira volontiers le rôle de critique sévère 
et de logiciçn anti-poétique. Je prévois du moins que 
tel sera son rôle auprès de moi : mais loin de me tenir 
sur la réserve, je ne m’abandonnerai que plus libre- 
ment à mes impressions du moment, certain d’avoir 
à mon côté le correctif de mon enthousiasme qui me 
ramènera bientôt dans le juste milieu du vrai. De là , 
quelques momens d’impatience , quelques désappoin- 
temens pénibles après de belles suppositions ; mais le 
charme renaît sans cesse, les beaux châteaux se relè- 
vent de leurs ruines, le paysage revêt bientôt de plus 
brillantes couleurs, et parfois même l’imagination 
persuade et convertit la philosophie \ 


' Je pourrais m’appliquer ici un passage où l’Addison 
américain décrit son enthousiasme de voyageur en par- 
courant l’Angleterre : 

« — Tout pour moi était plein de vie; partout les pas 
de l’histoire avaient laissé des traces , et la poésie avait 
consacré chaque site. J’éprouvais cette délioieuse fraî- 
cheur de sensation qu’épçpuve l’enfant pour qui tout est 
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Deux fois plus étendu que le plus grand des autres 
comtés d’Angleterre, celui d’York, borné à l’est par 
les bouches de la Tee, au midi par le Hurnber, et au 
couchant par de hautes montagnes entrecoupées de 
vallons, n’est pas moins remarquable par la variété 
de ses produits que par celle de ses sites. Chacune de 
ses villes principales offre im genre particulier d’iu- 
dustrie. A Sheffield, au milieu des vapeurs qui s’é- 
chappent de nombreuses forges, l’acier acquiert sa 
trempe la plus fine , et obéissant à la main de l’ou- 
vrier, subit les formes élégantes de mille instrumeus 
utiles. Quelle différence entre ces riches couteaux de 
Sheffield et la lame grossière que Gurth le Saxon por- 
tait à sa ceinture , et qui déjà était connue sous le nom 

nouveau; je me figurais une famille d’habitans , et un 
genre de vie pour toutes les demeures que je voyais , 
depuis le manoir aristocratique au milieu du repos 
solennel de ses vastes allées et de ses parcs solitaires , 
jusqu’au chaume du cottage , avec son petit jardin et 
sa haie d’aubépine. Il me semblait que je ne pourrais 
me rassasier de la douce fraîcheur d’une contrée si com- 
plètement tapissée de verdure , où chaque souffle d’air 
m’apportait le parfum des prairies et du chèvrefeuille: je 
retrouvais sans cesse quelque nouvel élément de poésie 
dans l’églantier , la marguerite , la primevère , et dans 
tous les objets les plus simples dont la Muse a relevé le 
prix. » ( Jiracebridge-Hall . ) 

3 i o.. 
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de Shejfîeld IVhittlel Entre Shcffield et Doncas- 
ter, les chênes du parc de Wentworlh ont fait peut- 
être partie de cette forêt où sir W. Soort place l’Eu- 
mée de Gédric et son troupeau indocile. La ville de 
Leeds n’existait pas encore , et aujourd’hui elle a ob- 
tenu une importance réelle par ses manufactures de > 
draps , dont la laine vient en grande partie des bes- 
tiaux nourris dans les pâturages des enviions d’York, 
où paissent aussi les plus beaux coursiers de l’Angle- 
terre. 

Hull 1 est une ville toute maritime , et scs habitons 
furent les premiers à envoyer des navires à la pêche de 
la baleine ( en i 5q8 ) ; leur commerce les met en re- 
lation, non-seulement avec le Groenland et la Balti- 
que , mais encore avec les États-Unis etle sud de l’Eu- 
rope ; tandis que les canaux de l’intérieur font de leur 
port un entrepôt pour les étoffes de Leeds et Manches- 
ter , et pour les aciers de Shcffield et de Bermingham, 
concurrence qui, par intervalles, semblerait menacer 
Liverpool. Hull vit verser sous ses murs le premier 
sang des discordes civiles de 1642; mais c’est York 
surtout qui nous ramène sur le domaine de l’histoire j 

Jft 

1 Ou Kingston upon Hull , ainsi nommée en l’honneur 
du roi Édouard i cr , sous le règne duquel son port fut 
fondé. 
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et comme je médite une plus longue excursion dans le 
: reste du comté quand nous reviendrons sur nos pas, je 

ne sortirai plus de cette belle capitale où nous sommes 
que pour prendre la route d’Écosse; je néglige même 
aujourd’hui les antiques mines de Fountains-Abbey 
et de Kirkstall , ainsi que l’architecture plus moderne 
% du vaste mais lourd château antique d’Howard. 

Nous sommes à York au point d’union des trois 
grands districts par lesquels est divisé le Yorkshire , 
le Ricling de l’ouest, le Riding de l’est, et le Riding 
du nord. Ce mot riding ne signifierait-il pas l’éten- 
due de terrain qu’un homme à cheval peut traverser 
en un jour ( du verbe to ride )? Les antiquaires vous 
ferment la bouche en vous disant que riding est un 
vieux mot saxon qui signifiait tiers. La science est 
aujourd’hui très-tranchante , et nous ne sommes plus 
au temps où l’insouciant Wamba exerçait la subtilité 
de son camarade sur les bizarreries des idiomes saxons 
et normands, sans se soucier du dédain des anti- 
quaires 1 . 

, 1 Voyez le premier chapitre di 1 Ivanhoé , où le rornan- 

'.cier entre en scène à la manière de Shakspeare. 

1r • tM •' 
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A ARLES. .-‘î 

What wondrous monument! what pile is this ! 

Chatterton. 

Quel merveiileax monument ! quel édifice est celui-ci! 


Comme toute cité déchue qui voit autour d’elle des 
villes plus modernes, fondées par l’industrie et le com- 
merce, s’étendre, s’embellir, se peupler de ses pro- 
pres citoyens et succéder à son importance dans l’état, 
York cherche dans les vestiges de sa grandeur passée 
ou dans les annales de l’histoire, les titres d’une sté- 
rile illustration. Né moi-même au sein d’une ville qui 
met aussi tout son orgueil dans son origine et dans la 
nôblc poussière de ses ruines , ce n’est pas sans intérêt 
que j’écoute les habitans d’York nous dire : « Vous 
êtes dans l’antique Éboracum fondée par les Romains. 
Comparez le plan de notre cité avec celui de Rome , 
et vous serez frappé de la ressemblance. Voyez à un 
mille et demi de distance ces trois monfjcules; ils ont 
conservé le nom de l’empereur Sévère : ce priuce 
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avait faite de York sa résidence principale; il y reçut 
les hommages et les tributs de tous les rois courtisans 
de l’aigle de César ; il mourut à York même, et ces 
trois collines* furent son tombeau. Un siècle plus 
tard, York fut encore témoin de la mort et de l’apo- 
théose d’un autre empereur, Constance Chlore. Son 
fils, le grand Constantin, était né dans nos murs, 
d’une mcre anglaise*, et il y revêtit la pourpre. Nous 
avons près de l’abhaye de Sainte-Marie les fondations 
d’un temple de Bcllone et les restes d’un tour, dite la 
Tour romaine. Vous êtes entré en venant de Londres 
par une porte appelée Micklegate-Bar 3 ; c’est une 
porte romaine encore, etc. » 

Je squris , en me rappelant avoir fait ainsi les hon- 
neurs des rues désertes de l’antique métropole des 
Gaules, à un étranger que je cherchais à intéresser 
en lui disant : « Voilà un théâtre romain, une colonne 
romaine : nos aïeux étaient une colonie romaine : cet 

\ » ^ 

1 Probablement ces trois collines sont naturelles , n’en 
déplaise aux bons bourgeois d’York. 

* Hélène. 

5 Cette porte a été décorée au moyen âge des têtes de 
plusieurs y ictimes politiques ; Shakspeare (Henry vi) y 
fiait placer la tête de Richard , duc d’York , tué à la ba- 
taille de 'Wakefield (i46o). 
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obélisque , dont le soleil de Louis xrv , le bonnet rou- 
ge , et l’aigle de Buonaparte ont tour à tour usurpé le 
faite, eut pour premier emblème l’aigle de Marius. 
Voilà le château de la Trouille qu’habita Constan- 
tin, etc. » Et l’habitant d’York et l'habitant d’Arles, 
oubliant le présent dans le passé , se laissent peut- être 
un moment aller à croire que ce sont encore quelques 
gouttes de sang romain qui précipitent les baltemens 
de leur cœur. Vanité des vanités! etc. 

York est, après tout, peu riche en monumens ro- 
mains ; mais York a été la capitale du royaume de 
Northumberland : Guillaume de Normandie en fit le 
siège et la prit par la famine en 1070. Il s’y tint en 
1160 un des premiers parlemens de la Grande-Bre- 
tagne ; toutes les hautes cours du royaume y siégèrent 
pendant sept ans sous Édouard 1 er . Dans ce siècle , 
York était un des cinq ports du royaume ; mais sans 
doute que la rivière d’Ouse se creusait alors un ht plus 
profond, ou plutôt les galères de Rome et les navires 
savons ou normands n’eussent été que des allèges 
auprès des citadelles flottantes, construites de nos 
jours sur les chantiers de Chatam ou de Portsmouth. 
Le nom d’York a figuré surtout dans les guerres civi- 
les de la rose rouge et de la rose blanche ; à cinq mil- 
les de ses murs , dans la plaine de Marslon-Moor se 
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donna , sous Charles i cr , la première des batailles qui 
conduisirent ce roi à l’échafaud. C’est le sujet d’un des 
chants de Roheby. 

York est une ville assez mal bâtie , contenant tout 
au plus quinze mille habilans : ses édifices modernes 
n’ont rien de remarquable, ni l’hôtel-de- ville, ni le 
théâtre, ni les ponts sur le Foss et l’Ouse. Son vieux 
château ( fondé par Guillaume-le-Conquérant ) est 
devenu la prison du comté. Le poète Montgommery , 
convaincu d’un délit contre les lois de la presse, y a 
été deux fois enfermé : c’est là qu’il a composé ses 
Plaisirs de la Prison. Ce sont deux épîtres charman- 
tes qui rappellent la Chartreuse de Gresset. Le poète 
y décrit , avec une espèce de gaîté , ses distractions 
de chaque jour ; mais la perte de sa liberté lui est 
rappelée à chaque pas. — « Ainsi le rouge-gorge au 
» sein haletant , a été ravi à son nid par des écoliers 
» barbares qui lui attachent un ruban à la patte 
)> pour le faire voltiger autour d’un piquet. Voyez î 
» le captif joyeux étend les ailes, prend l’essor, s’é- 
» lève et chante, lorsque soudain la chaîne cruelle le 
» ramène à la terre , etc. » ( Êpît. prem. ) 

Les assises d’York sont célèbres, et la salle de jus- 
tice ( Gruid Hall ) est un palais gothique dont l’ar- 
chitecture n’est pas sans mérite. Les courses de che- 
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vaux d’York attirent annuellement une affluence con- 
sidérable - une fête non moins chère aux habitons du 
Yorkshire a lieu aussi chaque automne dans la càtbé- 
drale : c’est un grand concert qui réunit phis de cinq 
cents musiciens. Qu’on dise après cela que les Anglais 
n’ont pas de musique! Je suppose toutefois que ces 
maestri et exécutans ne sont pas tous des docteurs 
en musique d’Oxford ou de Cambridge. Dans toutes 
ces solennités, ou devine quel beau rôle doit jouer le 
gouvernement de la ville. On appelle ainsi le maire , 
qui, comme celui de Londres, a le titre de lord, le 
recorder ( grand juge de paix ) , les douze aldermen , 
deux sheriffs, soixante-douze common cmmcilmen 
( conseillers municipaux ) et vingt-quatre sheriffs ho- 
noraires , formant le conseil privé du lord-mayor. 

Ce magistrat porte un riche mantean écarlate et une 
chaîne d’or massif; tous ces insigifes de l’autorité sont 
en général très-respectés du peuple, et celui qui en 
est revêtu a raison d’y tenir comme à une partie de 
sa dignité \ La place de lord-maire d’York vaut huit 

1 Je ne citerai pas le mot de Figaro sur la robe des 
procureurs ; mais , sans descendre beaucoup pluâ bas , 
j’ai quelquefois entendu dire à un tambour-major de la 
garde impériale que , quand il avait son frac galonné , 
son plumet et sa canne , il se sentait le courage de dix 
Césars. 
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cent quarante livres sterl. ( vingt-un mille francs ) ; 
mais ou a vu plusieurs aldermen accepter la place et 
renoncer volontairement aux revenus. Quand de telles 
magistratures sont le patrimoine à peu près exclusif 
des familles patriciennes, comme nos fonctions de 
maire en France, elles devraient être toutes gratuites: 
ce serait une garantie d’indépendance. Mais chez 
nous , il serait temps surtout d’affranchir , de quelque * 
manière, nos maires et nos commîmes de la tyrannie 
administrative de nos préfets. Je n’ai pas entendu 
dire ici que le maire d’York, ou ses juges de paix, 
dissent obligés de faire la cour au lord lieutenant. 
Élus du peuple, nos maires consulteraient davantage 
les intérêts du peuple; c’est peut-être un contre-sens 
d’avoir donné la Charte aux Français avant de leur 
donner des mœurs constitutionnelles et une adminis- ' 
Iration communale fen harmonie avec le gouverne- 
ment représentatif. 

Je ne parlerai point de l’abbaye de Sainte-Marie, 
c’est-à-dire de ses ruines magnifiques, quoique je 
’ pusse les comparer à celles de Mont-Major , monas- 
tère que Louis xiv, jaloux, selon le peuple d’Arles, 
ne laissa point finir, parce qu’il eût été plus beau que » 
le Louvre. -Le grand monument d’York, c’est sa ca- 
thédrale, une des merveilles de la Grande-Bretagne 
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et de l’architecture gothique. Les habitans d’York 
veulent substituer à ces mots ceux d’architecture an- 

♦ glaise , en prétendant que l’arche pointue fut inven- 
tée en Angleterre. Les Voyages pittoresques d<f 
Ch. Nodier et Taylor ont tranché cette question, dont 
j’ai déjà dit quelque chose. Le premier âge de l’archi- 
tecture chrétienne en Angleterre a duré depuis la 

* conversion des Saxons jusqu’à la conquête des ÿor- 
mands , en 1 066. L’architecture de cette époque était 
saxone ; l’arche demi-circulaire ei^.est le trait carac- 
téristique. De 1 066 à 1 200 , sous Richard 1 er , l’archi- 
tecture fut normande; le type appartenait à la France. 
De 1200 à i3oo, les archéologues anglais veulent 
que l’architecture de leur pays ait pris un caractère à 
elle : ils appellent les monumens de ce siècle des mo- 
numcns de X architecture anglaise commençante. 
De i3oo à 1460, cette architecture se perfectionne 
et admet des ornemens ; c’est le style anglais orné. 
Enfin, depuis Édouard m jusqu’à Henry vin, de 
1460 à i53y, les églises appartiennent au style dit 
anglais fleuri. La cathédrale d’York n’a été finie 
qu’en un demi-siècle , commencée sous Henry m 

* ( 1 227 ) , et achevée sous Édouard I er ( 1291. ) 

La masse imposante et gracieuse à la fois de l’édi- 
fice, contemplée à quelqife distance, a pu être com- 
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parce poétiquement à un vaisseau en pleine mer. L’es- 
pace que couvre ce temple, sans cloîtres et sans cours, 
est de deux acres. Le temple de Diane à Éphèse ne 
couvrait qu’un acre de terrain. Auprès des basiliques 
du vrai Dieu, les temples païens n’étaient que des 
chapelles. Les architectes d’Athènes, à la vue du dôme 
de Saint-Pierre de Rome, auraient inventé quelque 
allégorie mythologique pour expliquer la possibilité 
de suspendre un temple entier dans les airs ! La ca- 
thédrale d’York, dans sou immense ensemble, a toute 
l’élégance et la chaste symétrie de ces monumens 
grecs, vantés surtout pour les proportidhs de leurs 
détails. Combien est splendide et majestueuse cette 
façade avec ses deux* tours latérales , dont les ome- 
mens sont si délicats , qu’on les dirait percées à jour 
ou transparentes 1 ! Entrons. Celte enceinte, de cinq 
cent vingt-quatre pieds de large , surpasse encore 
notre attente. On ne se lasse pas d’admirer les piliers 
qui forment par l’épanouissement de leurs chapiteaux 
les huit arches égales de la nef ; les couleurs et les 
figures des vitraux sont parfaites. Les cinq fenêtres 
en lancette de l’aile du nord sont appelées les cinq 
sœurs depuis qu’une tradition en fait honneur à cinq 

1 Ces tours, si élancées , nuisent un peu à l’effet de la 
tour centrale , qui paraît lourde dans un tel voisinage. 

3 * il. 
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jeunes vierges, qui en dotèrent l’église par une col- 
lecte pieuse. La lumière qui s’introduit à travers ces 
brillantes peintures a quelque chose de fantastique. 
Mais déjà les nombreuses ciselures du jubé nous rap- 
prochent du chœur. Quinze statues de rois anglais , 
depuis Guillaume i er jusqu’à Henry vi, décorent les 
niches: ces statues, assez grossières et usées par le 
temps , ne sont pas d’un travail heureux ; quant à 
l’intérieur du chœur , il ne peut être décrit. Le tra- 
vail de la sculpture est ici prodigieux : les fenêtres 
n’excitent pas moins de surprise ; et quand après vous 
avoir montré la plus vaste, ornée de figures de la 
Vierge, angéliques comme celles de Raphaël, le sa- 
cristain vous dit : voilà la merveille du monde, vous 
vous surprenez à être de son avis. J’ai déjà visité trois 
fois ce chœur si somptueux et si élégant : la dernière 
fois il était quatre heures; c’est le moment où, cha- 
que jour, commence le service du soir. Un petit nom- 
bre de fidèles y assistait : l’orgue et les voix des 
choristes ont exécuté une antienne. J’ai cru entendre 
un concert céleste : je n’exagère rien : je ne sais ce 
qui m’a le plus touché de la musique grave de l’orgue 
ou de quelques voix d’enfans d’une douceur et d’une 
pureté ineffables. J’ai versé des larmes d’attendrisse- 
ment ; et pensant à ma mère , comme il m’arrive 
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toujours quand je pleure, n’importe quel sentiment 
m’émeut , j’ai adressé au ciel pour elle une prière , 
qui sera écoutée, j’en suis certain *. 

Les monumens funèbres sont nombreux dans cet 
édifice. 1 

Nous avons visité la sacristie ou sa Grâce l’arche- 
vêque vient se revêtir de ses habits pontificaux, et 
qui contient les registr es de l’église. Le sacristain nous 
a montré , comme curiosités , trois calices trouvés dans 
les tombeaux de trois archevêques catholiques ; des 
bagues pastorales, une superbe crosse d’argent sur- 
montée d’une figure de la Vierge avec l’Enfant- Jésus, 
et une coupe antique ( poculum charitatis), don 
d’un pontife h une corporation d’York et portant cette 
inscription : « Quarante jours d’indulgence sont ac- 
cordés à ceux qui boivent dans celte coupe, par moi , 
Richard, archevêque. » Le sacristain vous montre, 
dis-je, tous ces objets comme des trophées arrachés à 
la superstition papale. A l’air dont il parle des ro- 

* Mon philosophe a pleuré, je crois , comme moi , et 
ne. me contredira pas sur mon enthousiasme pour la ca- 
thédrale d’York et pour cette musique religieuse. La 
perfection de l’orgue est citée : on m’a dit le nom de 
celui qui en touchait. Ce magicien s’appelle le docteur 
Camidge. 
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manistes idolâtres, froid et impartial comme un geô- 
lier avec son trousseau de clefs, on est tenté de lui 
demander compte des cendres de ces prélats qui 
ont fondé le merveilleux temple qu’on vient de par- 
courir. Quelle grande différence y a-t-il donc entre 
le culte de ces idolâtres et celui des héritiers de 
leurs trésors et de leurs honneurs? Un siège est aussi 
conservé dans le vestiaire, siège d’une forme curieuse, 
aussi vieux que les temps de l’heptarchie, et qui a 
servi de trône à des rois saxons , le jour de leur sa- 
cre. Ce siège , monument d’orgueil mondain , est 
quelquefois replacé dans le chœur près de l’autel : — 
c’est quand monseigneur l’archevêque d’York, quit- 
tant pour quelques mois peut-être la cour du roi k 
Londres, et les débats du parlement, vient honorer 
de sa gracieuse présence son diocèse et sa cathédrale. 
Monseigneur d’York a lui-même un palais, des cour- 
tisans ecclésiastiques, et plus d’un million de revenu 
par la dîme et autres rétributions. Qu’avaient de plus 
ses prédécesseurs idolâtres ? 

L’égüse anglicane a perdu , il est vrai , ces do- 
nations qui enrichissaient jadis les chapitres et les 
couvens ; ce qui me les rappelle , c’est une corne 
d’ivoire qu’on voit avec les autres reliques d’York, et 
dont il est question dans l’épître de l’auteur d 'Ivan- 
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hoè au docteur Dryadust , la corne du roi Ulphus. 

« Ulphus , roi de Deira , voyant que sa succession 
» serait un sujet de discorde entre ses enfans, réso- 
» lut de les mettre tous d’accord, dit Campden. Il 
» se rendit à York avec la corne dans laquelle il 
« buvait ; il la remplit de vin , et, fléchissant le ge- 
» nou devant l’autel , il donna à Dieu et au bien-heu- 
» reux saint Pi erre , ses domaines et possessions , etc. , 
» laissant sa coupe en témoignage de ce don. » 

H ne faut pas oublier de voir le chapitre de la 
cathédrale d’York, bâtiment contigu à l’aile du nord. 
C’est un octogone d’une sculpture fort belle et orné 
de quarante-quatre stalles. Les chapiteaux des colon- 
nes sont de formes variées et bizarres , mais d’un grand 
effet ; les vitraux sont dignes de ceux de la basilique. 
XJne Vierge-Marie mutilée atteste le fanatisme de 
la révolution presbytérienne 1 , et montre quel risque 

1 Une Vierge-Marie de Newstead-abbey , plus heu- 
reuse que celle d’York , a inspiré à lord Byron une des 
stances les plus poétiques de Don Juan. 

a — Dans une niche plus élevée , seule , mais cou- 
ronnée , la Vierge mère de l’Enfant-Dieu , tenant son fils 
entre ses bras célestes , épargnée par quelque hasard , 
quand tout autour d’elle avait été détruit ou mutilé , 
rendait par sa présence toute sa sainteté à èe lieu saint. 
C’est peut-être superstition , faiblesse ou folie, mais les 

,3 ii... 


Digitized by Google 


126 


VOYAGE EN ANGLETERRE. 


la cathédrale elle-même dut courir. Ce vers d’un 
moine, tracé sur un mur, ne fait pas un éloge exa- 
géré de ce chapitre 

Ut rosa phlos phlorum , sic est domus ista domorum ’. 

— Je ferai usage , dans un autre ouvrage , de mes 
notes sur la maison d’aliénés (appelée the Retreat) 
tenue par des quakers. 

moindres reliques , n’imporle de quel culte , éveillent 
en nous quelques pensées religieuses. 

{Don Juan , ch. xiu, st. 68.) 

.. * , I 

* « Comme la rose est la fleur des fleurs , cet édifice 
est l’édiûce des édiüccs. » 
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A M. A. BHIAVOINE. 

Hark! hollow blaststhrough empty courts resound, 
And shadowy forms with staring eyes stalk round , 

See ! moats and bridges , walls and cas fies rise ! 

Crabbe, la Bibliothèque. 

Silence! le son des cors retentit dans les cours vides; des 
formes fantastiques vont et viennent en jetant sur notft 
des yeux effarés. Voyez ces fossés et ces ponts-levis , des 
remparts et des châteaux s’élèvent ! 

Encore quelques milles à parcourir et nous sommes 
dans le pays de Walter Scott. 

A peine est-on entré dans le comté de Durham , ; 

qu’on devinerait l’approche de l’Écosse , à quelque 
chose de plus âpre dans le climat comme dans les 
sites. Durham est un comté Palatin, une véritable 
principauté ecclésiastique. L’évêque est prince, non 
pas seulement par le titre , mais par son immense 
richesse, par ses privilèges et ses attributions éten- 
dues. Il est juge perpétuel dans ses domaines ; s’il 
entre en personne, n’importe dans quelle cour de 
justice, il a le droit de la présider ; dans l’adminis- 
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tration civile il est lord lieutenant de la province, et 
nomme le grand Sheriff. Je ne sais si, en cas de guerre, 
on serait très-surpris de le voir comme les pontifes 
des âges féodaux , endosser la cuirasse sur son sur- 
plis, remplacer la mitre par le heaume, la crosse par 
la lance, et pourfendre bravement les infidèles ou les 
maraudeurs. Cette supposition m’est bièn permise, 
car n’ayant point visité les appartemens intérieurs de 
sa demeure , qu’on dit somptueuse et meublée à la 
moderne 1 , je n’ai pu qu’en admirer les dehors, c’est- 
à-dire des restes de fortifications, des remparts, et 
tout ce qui annonce plutôt une citadelle qu’un paci- 
fique palais j aussi l’appelle-t-on le château ; et ce 
fut la main belliqueuse de Guillaume-le-Bâtard qui 
en posa jadis la première pierre *. En reportant mes 


1 Mon ami Charles Nodier a lancé involontairement 
une cruelle épigramme contre l’évêque palatin : « — Du- 
» rhain , dit-il , passe pour une des villes les plus pauvres 
» de l’Angleterre. Nous y trouvons pour la première fois 
» des mendians après cent cinquante lieues de voyage. » 
( Promenade de Dieppe aux montagnes d’Ecosse , 
page xi 7.) 

Que fait donc Monseigneur de ses revenus immenses ? 
Les chanoines ont aussi de très-riches prébendes. 

* Quelques chroniqueurs font du château en ruine de 
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regards vers les clochers de la cathédrale, je me suis 
rappelé que sa Grâce ne se montra , dit-on , ni chré- 
tien charitable , ni prélat chevaleresque dans le procès 
de la royale compagne de Georges iv.Lors de la mort 
de cette princesse, faible, hélas! comme l’épouse du 
roi Arthur, et plus malheureuse, ces tours antiques 
ébranlées parle carillon joyeux des cloches, ont pu 
s’étonner que le clergé de Durham fît célébrer le tré- 
pas d’une reine d’Angleterre comme une victoire. 
Quelle flatterie pour le mari couronné 1 ! 

Rien de plus pittoresque que l’aspect de cette vaste 
cathédrale et du château situé sur l’éminence demi- 
circulaire dont les eaux de la Wear entourent la base. 
Aux remparts inférieurs ou fondations d’une couleur 
sombre, succèdent, plus près des bords de la rivière, 
des jardins suspendus d’un effet ravissant. Les co- 
teaux variés qui avoisinent la ville, — cette ville elle- 
même, ses rues inégales, ses maisons grisâtres, et 
ses toits d’un rouge foncé ; le fer à cheval que forme 
la Wear, les deux arches elliptiques du pont singulier 

Durham le lieu où Wallace eut une conférence secrète 
avec Bruce pour la délivrance de l’Écosse. 

1 Ce fait , dénoncé par une brochure hardie , a donné 
sujet à un procès scandaleux , dans lequel M. Brougham 
a plaidé contre l’évêque de Durham. 
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de Framwelgate, tout dans ce paysage est grandiose 
ou gracieux. L’influence de ces contrastes se retrouve 
dans le poème d? Harold V indomptable , qu’ils ont 
inspiré à sir Walter Scott, tableau des mœurs saxo- 
nes, dont le christianisme n’avait pas encore adouci 
entièrement la rudesse. 

La métropole de Durham, monument curieux dt 
l’architecture dite anglo-normande, rappelle un des 
saints les plus extraordinaires de la légende , saint 
Cuthbert, dont le roi Henry vm osa le premier violer 
la riche châsse et la tombe. L’église contient encore 
son corps mystérieux , resté incorruptible malgré le 
laps des siècles, et dont le pèlerinage fut une suite 
de miracles. 

On sait que ce pieux abbé reposait en paix dans 
son île chérie de Lindisfarne , lorsque les moines , 
obligés de fuir la fureur des Danois , emportèrent avec 
eux son cercueil comme leur plus précieuse relique, 
et ne s’arrêtèrent par l’ordre du saint, qu’aux lieux 
où s’élève aujourd’hui Durham. Ce corps saint , qui 
mettait en déroute les ennemis de la ville où il trouva 
son dernier asile, avait une aversion prononcée pour 
les femmes. Elles ne pouvaient s’approcher de sa châsse 
qu’a. une distance fixée parles religieux. Deux jeunes 
filles curieuses s’étant un jour déguisées en hommes 
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pour la voir de plus près , furent découvertes et con- 
damnées à faire amende honorable dans une proces- 
sion, dans le costume indécent qu’elles avaient pris. 
La reine Philippe , femme d’Édouard m, était venue 
voir son royal époux logé dans le prieuré ; après le 
souper elle avait pris sa place dans la couche con- 
jugale, ignorant le caprice peu galant de messire saint 
Cuthbert. Soudain, les moines alarmés accourent, 
frappent à la porte, et se font ouvrir par le monarque 
Iub-même, qu’ils informent du déplaisir qu’il risque 
de causer à leur patron. Édouard eût été au déses- 
poir de donner le moindre chagrin à l’Église j il or- 
donne à la reine de se lever précipitamment ; et « la 
très-dévote princesse , moult marrie d’avoir péché par 
ignorance, sort du lict en chemise et regagne le chastel 
où elle sommeilla seulette jusqu’au -matin. » 

Le successeur actuel de saint Cuthbert aurait-il 
hérité de son aversion pour le sexe, y compris les . 
princesses? 

Nous laissons à notre droite, dans le comté de Dur- 
ham, la ville de Sunderland, située sur une langue 
de terre et fameuse par son pont en fer, dont l’in- 
vention appartient à Th. Payne. Plus on regarde celte 
arche de deux cent trente-six pieds de circonférence , 
plus on s’étonne de sa hardiesse, surtout si on voit 
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passer dessous un mât de cent pieds de haut. Sunder- 
land est riche du commerce de ses charbons ; mais les 
mines de Newcastle ont une importance bien plus 
considérable encore. Ici, les villes et les fermes sou- 
terraines méritent la visite du curieux autant que 
celles qui couvrent la surface du sol. A trois ou quatre 
cents pieds sous terre, vous parcourez des mes ré- 
gulières comme celles des beaux quartiers de Londres ; 


Les mineurs ont tous une apparence de satisfac- 
tion • ils jouissent généralement d’une santé régulière, 

* Les seules mines de Newcastle emploient plus de 
soixante mille individus, et produisent annuellement 
trente à quarante millions de quintaux métriques de 
houille. On y trouve les moteurs les plus puissans et 
les moyens de transport les plus ingénieux. Je ne re- 
nonce pas à décrire un jour ces merveilles souterraines , 
ces canaux à écluses doublées en fer dans l’intérieur 
même des mines , ces pentes ménagées avec art , où le 
frottement des chariots est rendu presque nul par des 
rubans de fer fondu sur lesquels ils roulent de leur 
propre impulsion pendant plusieurs lieues, etc. 
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parce qu’ils sont à l’abri des vicissitudes de l’atmo- 
sphère, et qu’on leur dispense tout l’air qu’il leur faut 
à doses suffisantes et fréquemment renouvelé. Mais 
vainement toutes ces merveilles soutciTaines , y com- 
pris la lampe merveilleuse de Davy , amusent quel- 
que temps la curiosité ; c’est avec une émotion déplai- 
sir qu’on revoit sous un ciel même brumeux les sites 
du Northumberland, pittoresques par un mélange 
d’austérité et de fraîcheur agreste, les mines de la 
muraille romaine , et la barrière naturelle de ces 
monts Cheviot qui, ne souffrant de végétation qu’à 
leurs pieds, bordent l’horizon par les ondulations si- 
nueuses de leurs crêtes arides. 

Newcastle, dans son état actuel, révèle, au premier 
abord, quels étaient les périls continuels de sa situa- 
tion dans les temps du pillage î éciproque des frontiè- 
res du nord. Les fortifications étaient une nécessité 
pour une ville si voisine de ces clans hardis de marau- 
deurs écossais qui vinrent une nuit faire prisonnier 
dans son lit un de ses bourgeois endormis. Quand , 
moyennant rançon, le captif eut recouvré sa liberté , 
il fit comprendre à ses compatriotes qu’il n’y avait de 
sécurité pour eux que derrière des remparts, et New- 
castledcvint mie des villes les mieux fortifiées des fron- 
tières. Aussi vit-on s’élever plus vite encore que scs 
3 12. 
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manufactures, ces nombreux couvens devenus aujour- 
d’hui des hôpitaux, des infirmeries ou des bâtimens 
destinés aux réunions de mainte assemblée scientifi- 
que et philanthropique. L’esprit des bourgeois de New- 
castle n’est pas absorbé entièrement par les spécula- 
tions mercantiles; on remarque dans leur cité un goût 
très-vif pour les lettres, avec une grande aménité de 
mœurs et très-peu de la pédanterie des demi-savans 
de province. Ce fut pourtant dans une de leurs vieilles 
fondations monastiques que résida jadis le fameux doc- 
teur DunsScotus , surnommé le do cteur sub til dans les 
écoles, un de ces ergoteurs à outrance, qui étaienttou- 
jours prêts à discuter de omnibus rebus etquibusdam 
aliis , sur toutes choses et quelques autres encore. 

Parmi tous les monumens religieux de Newcastle , 
le clocher de l’église de Saint-Nicolas est une des plus 
singulières créations de l’architecture gothique. Au- 
cune description n’en saurait donner une idée; aussi 
Ben Johnson s’était-il amusé à le peindre en énigme. 
Ce clocher est surmonté d’une espèce de tiare formée 
par l’entrecroisement à angles égaux de quatre sec- 
tions de cercle, supportant une tourelle percée à jour 
que couronne un pinacle d’un caractère original. 

Les manufactures de Newcastle mériteraient bien 
une mention détaillée; et mon philosophe, qui in- 
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terroge les commerçans pendant que j’interroge les 
docteurs et les lettrés, me fournirait des notes précieu- 
ses; mais j’ai hâte de vous conduire en Écosse. Nous 
traversons rapidement Morpeth , où nous avons eu * 
peine à nous ouvrir un passage au milieu des trou- 
peaux qui arrivaient à un marché qu’on y tient plusieurs 
fois le mois. Nous ne nous arrêtons guère davantage à 
Warworth , malgré le château magnifique des ducs de 
Northumberland , dont le donjon est un des modèles 
les plus complets de l’architecture militaire du moyen 
âge. Du haut de ses créneaux, nous ne jetons qu’un 
coup d’oeil sur l’Océan germanique ; un petit bâtiment 
qui entre dans la rivière Coquette , nous rappelle la 
vieille abbesse de Saint-Hilda et ses cinq jolies nones, 
à qui la rencontre du fier Marmion à Édimbourg fail- 
lit être si fatale. La ballade charmante de Percy nous 
fait entrer un moment dans V Ermitage où le mal- 
heureux Bertram 1 versa des larmes si amères sur sa 
jalousie aveugle , après avoir répandu le sang d’un 
frère qui s’était dévoué pour délivrer sa maîtresse cap- 
tive. De cet asile dont le silence et la solitude inspirent 
une mélancolie rêveuse, nous prenons la route d’Ain- « 

1 Dans la ballade , Bertram croit tuer un rival qui lui 
enlève sa maîtresse. C’était son frère qui venait de la 
délivrer , et se faisait une fêle de sa surprise. 

. 3 IT. 
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wick, et nous admirons cette forteresse bizarre qui 
semble menacer encore d’une grêle de pierres et de 
javelots les ennemis du nom de Pcrcy. En eflèt, une 
garnison immobile à son poste , garnit continuelle- 
ment les créneaux la nuit comme le jour. Ces soldats 
fidèles, dont quelques-uns sont cependant mutilés, se 
préparent, ceux-ci à faire rouler sur vous un frag- 
ment de rocher, ceux-là à vous lancer une flèche; 
d’autres lèvent le bras pour frapper de leur hache d’ar- 
mes l’audacieux qui monterait à l’assaut. Sous ces murs 
ont péri jadis Malcolm et son fils : Guillaume-le-Liou, 
autre roi d’Écosse , y fut fait prisonnier. Approchez 

cependant ces guerriers ne sont que des statues de , 

pierre. Vous souvenant du conte de Perrault ou des 
Fiançailles de Triermain 1 , vous demanderiez vo- 
lontiers si ce vaste château n’est pas enchanté par une 
fée, et si quelque jeune beauté n’y dort pas depuis cent 
ans avec toute sa cour , avec tous ses chevaliers sur- 
pris comme elle et pétrifiés par le sommeil dans le 
moment où ils s’armaient pour la défendre *. 

' Poème de sir W. Scott, où le baron de la vallée de 
Saint-John réveille et épouse la fille d’Arthur. 

* On dit que les appartemens d’Aluwick-Castle sont 
dignes de la splendeur des nobles ducs de Northum- 
bcrland ; nous n’avons fait que passer. 
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Nous avons perdu de vue les utiles améliorations de 
l’industrie en harmonie avec la civilisation moderne, 
les sombres mines de Newcastle, les huttes basses des 
ouvriers, les maisons commodes du manufacturier en- 
richi , et les fourneaux des usines, avec les noires v4- 
peurs qui s’échappent de leurs gorges enflammées. 
Warworth , Alnwick et le château de Bamborough 
nous réconcilient avec la poésie des âges chevaleres- 
ques : les héros de Walter Scott ont reçu l’hospitalité 
dans ces châteaux, ou en ont menacé les remparts; ses 
ménestrels en ont fait retentir les voûtes de leurs bal- 
lades ; nous sommes sur une terre enchantée. — Aln- 
wick fut alternativement avec Berwick et Norham, la 
place de guerre ou résidait le gouverneur ou gardien 
des frontières anglaises. Ces officiers qui dépendaient 
de la couronne, étaient chargés de maintenir l’ordre 
autant que possible dans les comtés de leur juridic- 
tion, à repousser les maraudeurs d’Écosse et à exercer 
sur les habitans de l’autre rive de la Tweed de sévè- 
res représailles. Les mœurs des Borderers des deux 
nations offraient une alliance singulière d’esprit che- 
valeresque et de brigandage, de religion et de férocité. 
Le Lai du dernier ménestrel est un tableau fidèle de 
la vie des pillards d’Écosse ef d’Angleterre. Nous y 
reviendrons , car nous n’avons pas encore mis le pied. 
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sur le territoire écossais. Mais de peur qu’une illusion 
poétique me fasse peindre les antiques mœurs avec des 
couleurs trop favorables, je me hâte de convenir d’a- 
vance avec les critiques de la Revue d’Édimbourg 
que le système féodal traitait en ennemis l’agriculture 
et l’industrie , et qu’un bien-être plus général a été le 
résultat définitif de son abolition. 

« — : Tant que le système féodal fut en vigueur, la 
terre était regardée plutôt comme une source de pou- 
voir que de revenus, même dans une année d’abon- 
dance. Presque tout son produit était consumé sur les 
lieux : ce produit était obtenu par les travaux impar- 
faits et mai dirigés d’une classe d’hommes dont le but 
était d’acquérir les moyens de subsistance , et dont 
l’occupation régulière était la guerre. Les misérables 
huttes de ces vassaux étaient groupées autour du 
château de leur chef} les terres labourables du voisi- 
nage étaient entretenues en récolte continuelle j et au- 
delà, un large espace était occupé en commun, prin- 
cipalement pour la dépaissance du bétail. Dans un tel 
état dè choses , les moindres améliorations qui auraient 
pu être introduites par l’industrie plus éclairée de 
quelques individus, étaient effectivement interdites 
par la nature de la possession des propriétés. On con- 
sidérait comme une chose juste et avantageuse d’échan- 
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ger, chaque année, entre les cultivateurs, les petites 
portions de terre labourables qui restaient confondues 
par l’absence de haie ou de clôture ; et à peine la mois- 
son était laite , que toute la terre consacrée à la cul- 
ture, comme celle des dépaissances , était abandonné»; 
aux troupeaux de tout Je hameau.’ 

» Aucun grand changement dans l’état delà société 
ou dans la pratique de l’agriculture semble ne pas avoir 
eu lieu en Angleterre avant la fin du quinzième siècle, 
époque où la turbulence des grands barons commença 
à être réprimée par l’existence nouvelle d’une classe 
moyenne sur laquelle ils n’avaient point d’autorité im- 
médiate. L’importance croissante de la classe com- 
merçante, favorisée par la politique de la couronne , 
servit à renforcer l’autorité royale. » Tel fut en France, 
à la meme époque , le secret des inclinations bour- 
geoises de Louis xi. « — Sous les règnes de Henry vu 
et de Hemy vm , les plus puissans barons furent 
enfin forcés dé renoncer à leur rang emprunté de pe- 
tits souverains, et de se soumettre aux lois générales du 
royaume. Peu à peu les mœurs changèrent avec l’aug- 
mentation des richesses j le service militaire ne fut plus 
estimé un retour suffisant de l’occupation d’un domai- 
ne : il fallut trouver un équivalent pour acheter ces 
jouissances du luxe étranger que le commerce offrait 



, l/Ço VOYAGE EN ANGLETEBBE 

aux grands propriétaires pour les consoler de la perte 
de leur influence. Il était cependant impossible d’ob- 
tenir ces équivalens de leurs tenanciers actuels, trop 
nombreux pour épargner beaucoup sur le produit. 
Ceux-ci lurent donc également congédiés; mais il était 
encore difficile d’en trouver d’autres qui eussent assez 
de savoir-faire et un capital assez considérable; les 
propriétaires se virent en conséquence obligés de faire 
valoir eux-mêmes leurs biens. » 

Ce n’est pas dans la partie du Northumberland où 
nous sommes, qu’on serait fondé à nier les avantages 
du résultat définitif de ce nouvel ordre de choses , 
dont un excellent article de la Revue d’Édimbourg 1 
sur l’a griculture vient de me fournir le tableau. Échappe 
en quelque sorte de ces routes noircies par les traces 
des houilles, respirant un air plus libre que dans l’at- 
mosphère des usines de Sunderland et de Newcastle , 
nous promenons des yeux agréablement surpris sui- 
des campagnes cultivées selon ce système d’agriculture 
dont les fermiers du Northumberland s’enorgueillis- 
sent avec justice ; mais même en taisant ici quelques 
objections plus diréctes que je pourrai opposer tout à 
l’heure au système actuel, il est permis de faire obser- 
ver que la transition du vasselage aux perfectionne- 
1 Vol. xxiv. 


► 

Digitized by Google 

r« « 


ET ES ECOSSE. 


l4l 

mens modernes, fut d’abord dans ce comté, comme 
en Écosse, plus funeste au peuple qu’on ne le croirait 
d’abord. Le système féodal tendait à accroître la po- 
pulation en divisant et subdivisant les domaines entre 
le plus grand nombre de tenanciers possible. Quand 
ce système fut aboli, la réforme fermait en même 
temps , ou livrait à des courtisans cupides, les monas- 
tères qui eussent accueilli et lait vivre sur les terres de 
leurs dépendances le superflu de la population rejetée 
par ses protecteurs naturels. Cette population fut même 
repoussée long-temps par les classes industrielles, car 
celles-ci n’admettaient dans leurs rangs l’homme fait 6 
qu’après un apprentissage, et par esprit de corps se 
prêtaient difficilement à élever les enfans des cultiva- 
teurs. Les grands propriétaires, embarrassés d’abord 
de l’exploitation d’une trop grande étendue de terrain 
ou de l’excédant du produit, par le manque de com- 
munications intérieures, moins nombreuses alors qu’au - 
jour d’hui, négligèrent long-temps encore l’agriculture 
pour le soin des troupeaux, parce que le commerce de 
la laine anglaise , recherchée déjà dans les marchés 
d’Europe, était le plus sûr de tous. Les crimes auxquels 
poussent la misère et la faim s'e multiplièrent rapide - 
ment Ils ont diminué dans cette partie de l’ Angleterre 
depuis l’exploitation agrandie des mines, qui y rend 
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moins onéreux que dans plusieurs autres comtés l’im- 
pôt dévorant appelé taxe des pauvres. Tout a pris de 
nos jours, malgré quelques légers orages, un aspect de 
calme et de prospérité. Mais l’autre objection que je 
voulais adresser au système actuel des fermes du Nor- 
thumbèrland , est fondée sur le partage des domaines, 
en fermes trop grandes. Il en est dont la rente est de six 
mille livres sterling ( 1 5o,ooo fr.). Les moyens d’amé- 
lioration sont certainement plus faciles avec un capital 
comme celui que le fermier doit apporter dans de tel- 
les fermes. Mais trois ou quatre fermiers qui veulent 
s’entendre-peuvent exercer dans les marchés un fatal 
ïnonopolé , en accaparant non-squlement leurs propres 
denrées, mais encore celles des fermiers plus pauvres, 
pour les prendre plus tard eux- memes par famine 
avec tout le canton : voilà donc le fermier, qui déviait 
être tout patriarcal , devenu spéculateur avide. Mais 
il s’est élevé, de plus, entre le fermier et le consom- 
mateur une race de sangsues publiques appelées midd- 
lemen, qui, offrant au premier l’avantage de vendre 
sa récolte à une seule personne, se chargent de faire 
les avances au meunier et au boulanger ; enfin d’au- 
tres spéculateurs jouent continuellement à la hausse 
des grains et de la farine. On conçoit donc que le pain 
* soit quelquefois ici d’un prix qui paraîtrait exorbitant 
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en France. — Je ne parle pas de la détresse passagère 
qui ruina tant de fermiers anglais par Ta réaction des 
evénemens de i8i4- 
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A M. V. CHAPUIS. 

Early they took Dun-Edin's road, 

And I could trace each step they trode ; 
Hïll, brook , nor dell , nor rock, nor stone. 
Lies on the path to me unknown. 

Sir Walter Scott, Marmion. 

Ils prirent de bonne heure la route de Dun-Edin ' , 
et je pourrais retrouver chacun de leurs pas j il 
n’est pas un coteau , un ruisseau , un vallon , un 
rochemjui me soit inconnu. 


Si j’avais trouvé le laird de Monkbams * à Com- 
hill, je me serais laissé aller au plaisir de disserter 
avec lui, aussi long-temps qu’il aurait voulu, sur la 
castramétation des anciens ; car on voit à Cornhill de 
magnifiques vestiges d’une muraille romaine....; mais 
j’étais impatient de traverser la Tweed, et non loin 
de nous à Coldslreâm , j’apercevais les arches élégan- 
tes d’um pont, au milieu duquel nous pourrions nous 
dire en Écosse. Mon philosophe et moi, nous le re- 
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gardions avec une impatience d’enfaqs. Coldstream 
est un nom historique. Ce fut de ce village, dont 
Monk donna le nom à un nouveau régiment des gar- 
des , que ce général partit pour Londres. Méditait-il 
déjà le retour des Stuarts ? se tenait-il dans une silen- 
cieuse réserve par indécision ou par politique? et quand, 
•arrivé à Londres, il se déclara contre le parlement, 
n’était-ce que parce qu’en traversant l’Angleterre, il 
avait vu par lui-même la lassitude où était le peuple 
d’une usurpation que la mort de Cromwell avait dé- 
pouillée de la légitimité passagère de la gloire et du 
génie? Je ne saurais attribuer à un. caractère tel que 
celui de Monk une conduite tout-à-fait désintéressée et 
patriotique : il se décida , de peur qu’un autre ne le 
prévînt , et, de général républicain devenu soudain 
courtisan , il affecta de rendre à Charles n la couronne 
sans condition. La suite prouva que c’était compro- 
mettre les intérêts de la monarchie et ceux du peuple. 
Quand une révolution ( heureuse ou malheureuse ) a 
remis tout en question et rompu tous les liens sociaux , 
il n’est point de restauration durable sans un contrat 
nouveau entre la nation et son prince. Après cette 
déclaration franche de principes, j’oserai dire que, 
séduit peut-être par les souvenirs que W. Scott a ré- 
veillés récemment en faveur des Stuarts, peut-être 
. 3 x 3. 
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aussi comme moyen d’opposition^ à la maison de 
Brunswick , qu’aucune grande vertu n’a encore légi- 
timée à mes yeux , j’aime poétiquement les Stuarts , 
et je serais fâché qu’il n’y eût plus de jacobites en 
Écosse. 

Nous posons enfin le pied sur ce royaume que, de 
nos jours , le génie de Walter Scott a couronné de 
l’auréole d’une nouvelle gloire poétique, plus natio- 
nale que celle du vieil Ossian. A en juger par le pre- 
mier aspect, ce n’est point là cette terre que je me 
figurais aride ou d’une beauté sévère : les eaux de la 
Tweed serpentent à travers des prairies émaillées; 
une élégante villa s’offre d’abord à notre vue, puis 
succèdent ça et là quelques mines de châteaux pitto- 
resques. Nous traversons une lande sauvage; mais 
bientôt la route a repris sa variété de sites. La ville 
de Kclso, où nous nous arrêtons pendant une heure, 
est peu remarquable par elle-même; mais sa vieille 
abbaye, d’architecture anglo- normande, est d’un 
beau style, et contraste d’une manière pittoresque 
avec les-environs agrestes et gracieux de la ville. Les 
arbres du parc de Fleurus et ceux de Springwood 
ajoutent à l’effet général. Déjà nous nous remettons 
en chemin : avec les premières ombres du crépuscule, 
nous arrivons à Dalkeith, château illustré par le nom 
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de Bucclcugh , que sir Walter Scott introduit si sou- 
vent dans ses vers. Nous apercevons un groupe de 
montagnes qui se dessinent en formes indécises sur 
l’horizon d’un ciel qu’éclaire la double clarté de la 
lime et du jour polaire. J’entends nommer Arthur’s- 
Seat et Salisbury’s- Craig , sans pouvoir distinguer 
encore ces rochers les uns des autres ; — nous entrons 
à Édimbourg, et nous allons descendre à l’auberge 
du Taureau. 

Depuis York, un peu dégoûté par la pluie de Yout- 
side des stages , mon philosophe ne me voyait plus 
que dans les haltes et les auberges, ou quand nous 
abandonnions à la fois, lui les coussins de la voiture , 
et moi la galerie extérieure , pour nous détourner de 
la route, et explorer en philosophes péripatéticiens 
quelque site écarté. Depuis Newcastle, un attrait de 
plus avait doublé pour mon compagnon la douceur 
de la prison roulante , comme sir Walter Scott ap- 
pelle, je crois, la malle-poste, dans l’introduction du 
Tleart of Midlothian 1 y une Anglaise charmante 
et son père lui tenaient compagnie. C’était à mon tour 
d’être philosophe; et M. Charles F....e m’en attri- 
buait lui- même le mérite sérieux , pour s’acquitter 
sans rival de tous les petits soins de la galanterie 

1 La Prison d’Édimbourg. 
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française. J’y ai gagné , pour ma part , d’etre men- 
tionné comme un sauantissime docteur dans les let- 
tres de recommandation que la jeune Anglaise nous a 
remises en nous quittant aux portes d’un château situé 
sur la route. Pendant que dans les régions basses du 
stage , M. Charles F....eselivraitau plaisir d’une con- 
versation toute platonique avec une jolie voyageuse, 
moi , inspiré par le paysage ouïe nom historique de quel- 
que vieux débris, j’ajoutais, en imagination , des figures 
idéales aux divers tableaux que je voyais successive- 
ment se dérouler sous mes yeux, de ma place en plein 
air. Je prêtais aussi des noms aux divers personnages 
qui se montraient çà et là aux enviions du chemin. 
Après avoir remarqué le caractère de la physionomie 
écossaise ( visage, long , pommettes saillantes, yeux 
gris, regard froid, ou sourire qui annonce un mé- 
lange de surprise et de finesse ), je transformais vo- 
lontiers les uns et les autres en héros de Walter Scott 
Un vieux laird qui avait un air de bonhomie et d’af- 
fectation en même temps, devenait le baron de Brad- 
wardine. À son côté , un homme du peuple se montrait 
avec un costume incomplet ou étrange , le regard in- 
décis, et chantant avec une singulière volubilité un 
couplet inintelligible j — c’était Davie Gellatley. Sous 
l’allée d’un château, une jeune miss à la taille noble, 
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au regard uu peu dédaigneux et fier, me rappelait 
Flora Mac-ïvor en visite chez son amie Rose. Une 
paysanne modeste se rendait à l’église avec sa Bible ; 
c’était Jeannie Deans , qui allait prier pour sa sœur. 
Un bon fermier à la démarche libre , avec un visage 
de bonne humeur, passait-il avec ses chiens, c’était 
Dandic Dinmont. Au pied d’un coteau, des Bohé- 
miennes fumaient gravement leur pipe ; elles faisaient 
peut-être partie de la famille errante de Meg Merri- 
lies. Et ce vieux mendiant à la besace, au manteau 
bleu , attendant notre aumône sans s’humilier par une 
plaintive adulation , — > peut-être avait-il connu Edie 
Ochiltree, qui lui avait communiqué le secret de sou 
indépendance. Enfin je me sentais , depuis Cold- 
stream , sur cette terre d’Écosse que l’enchanteur a 
touchée de sa baguette, et d’où tant de figures origi- 
nales sont venues prendre place parmi les souvenirs 
de tout ce qui nous a vivement intéressés dans les di- 
verses époques de notre vie. 

Nous sommes enfin à Édiinbourg.... 
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AVOCAT. 

I view y on empress of the north 
Sits on her hilly throne ; 

Her palace' s impérial bowers , 

Her castle proofto hostile powers , 

Her stately halls and holy towers, etc. 

Sir W. Scott , Mamiion. 

Je vois cette reine du nord assise sur son trône de 
collines; je vois ses palais jadis habiles par des 
rois, son château à l’épreuve des attaques d’un 
ennemi , ses augustes monumens et ses tours vé- 
nérables. 

* 

Tu as eu bien tort , mort cher Alexandre , de ne pas 
être du voyage d’Écosseî je t’aurais mis aux prises 
avec un confrère à qui j’ai eu quelque peine de tenir 
tête \ 

Pendant une de ces heures de causerie, qu’on passe 
volontiers le soir dans la salle commune d’une au--* 

1 Un motif plus vrai de regret , c’est que mon ami 
Alexandre aurait pu m’aider dans l’étude des lois 
d’Ecosse. 
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berge , nous avions fait à Newcastle la connaissance 
d’un étudiant en droit placé à Londres chez M. Wil- 
liams, et qui, disait- il, allait consacrer trois jours à 
un tour en Écosse. Modestes et silencieux étrangers , 
nous avions souri du bavardage du jeune cockney 
(badaud) , de ses ordres donnés au garçon et à la 
fille d’un ton péremptoire , et de l’exposé de ses pro- 
jets d’excursion rapide} il semblait qu’en trois jours 
il aurait exploré tout ce qu’il y avait de curieux à 
Edimbourg, à Glascow et dans les montagnes. Nous 
nous étions prêtés à flatter sa précipitation caractéris- 
tique, et déjà il s’était emparé de nos personnes, sans 
nous dissimuler qu’il comptait sur notre compagnie 
pour diviser économiquement les frais communs du 
voyage; mais quand il fallut partir, j’exhibai pour 
notre excuse préméditée la base irrévocable de notre 
engagement contracté en son absence avec le bureau 
d’un stage dont l’itinéraire n’était nullement d’ac- 
cord avec le sien. Je ne saurais vivre une heure de 
trop avec ces gens qui spéculent sur une première con - 
descendance pour en exiger une seconde. Il est de ces 
tyrans de société dont je redoute la direction comme 
celle d’un gendarme qui me conduirait en prison. — 
La première personne que nous trouvâmes attablée 
dans le petit salon du Bull-hotel , c’était notre étu- 
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diant empressé, qui, arrivé depuis une heure , offrit 
de nous servir de guide le lendemain dans Édim- 
bourg, où il se trouvait pour la première fois de sa 
vie. — Mais ii tira de son portefeuille une petite liste 
manuscrite des curiosités de la ville, et nous assura 
qu’en six heures de temps nous les aurions assez vues 
et revues pour repartir avec lui ! Je lui annonçai que, 
loin de ne vouloir passer que six heures à Edimbourg , 
je venais y demeurer six semaines, et que j’avais par 
conséquent le temps de voir tout à loisir. — Notre 
légiste ne voulut pas me comprendre , et le philosophe 
et moi , curieux peut-être de voir Edimbourg en six 
heures, nous promîmes d’être levés de bon malin! 

Le lendemain nous fûmes réveillés à petit bruit 
avant huit heures. Malgré notre lenteur, dont dut 
bien s’impatienter notre nouvel ami, qui, ayant déjà 
pris son déjeuner , nous aida à dépêcherie nôtre , nous 
étions en course à neuf heures , et à trois heures de 
l’après-midi , nous avions déjà vu toutes les curiosi- 
tés d’Édimbourg marquées sur l’itinéraire de l’étu- 
diant, qui avait recueilli avec son crayon assez de 
notes, nous dit-il , pour être l’orateur de son étud I 
pendant trois semaines. D’abord je boudais un peu de 
me voir entraîner presque malgré moi ; mais bientôt 
celte promenade offrit des incidens si multipliés et 
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parfois si comiques , que je me décidai à rire de bon 
cœur. Il fallait voir avec quelle hardiesse l’étudiant 
trouvait un cicerone nouveau à chaque coin de rue 
et à chaque édifice. Il s’était promis de rapporter des 
notes, et chaque nouvel objet lui en fournissait une • 
mais la note un$ fois recueillie à tort et à travers ( car 
un second renseignement n’y changeait rien ), son 
but était rempli. Je me suis aperçudepuis que, tantôt 
la rapidité de notre course, tantôt la différence d’i- 
diome, tantôt la malice de quelque vieux Celte pique 
du ton leste du questionneur , lui avaient fait prendre 
le Pirée pour un nom d’homme. Que de choses nous 
avons vues ce jour*là, que je n’ai plus retrouvées ! que 
< d’observations piquantes rapportes dans l’étude de 
M. Williams! Enfin à cinq heures l’étudiant, que 
j’avais surnommé M. Busybody 1 , était déjà parti , 
sachant par cœur toute l’Écosse. 

Je vais maintenant vous faire parcourir Édimbourg 
avec cette même rapidité ; mais en consultant mes 
propres notes vérifiées dans plus d’une excursion. 

A tout lecteur de W. Scott , la colline à? Arthur s 
seat (le trône d’Arthur) est une éminence presque 
aussi familière que Montmartre aux Parisiens. Cette 
roche basaltique domine non-seiüement Édimbourg , 

1 M. l’affairé , le prëssé. 
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mais encore les collines environnantes , qui semblent 
elles-mêmes faire partie d’une ville située en grande 
partie sür des hauteurs inégales, et réunies par des 
ponts ou des chaussées. C’est du sommet conique 
d’Arthur’s seat que je voudrais pouvoir esquisser le 
panorama de l’Athènes du Nord; c’est-à-dire le pano- 
rama le plus extraordinaire que puisse fournir aucune 
ville d’Europe. Il a, du moins, bien affaibli en moi 
l’impression que j’avais gardée de Roüen, aperçue de 
la route de Paris , et même celle de la vue plus ad- 
mirée de la belle Marseille , s’offrant avec ses bastides 
et la plaine des flots aux regards étonnés du voyageur 
sur le point de la route d’Aix , appelé la Viste. 

Sur le pic d’Arthur’s seat, nous sommes à huit cent 
trente pieds au-dessus de la mer; le premier jour, 
quand aucun des sites groupés ou dispersés sous nos 
pieds ne nous était encore connu, c’était déjà un 
spectacle du pays des fées. Quand on les revoit, en 
pouvant les nommer , la double magic de la perspec- 
tive elle-même et celle des souvenirs d’histoire , de 
tradition, ou de poésie que réveille chaque nom, ex- 
citent un enthousiasme que j’avais cru jusqu’ici ré- 
servé exclusivement aux sites de la terre natale. 

A l’cSt, la vaste étendue des flots se confond avec 
l’azur du ciel, et plus au nord, se rétrécit progressi- 
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vement jusqu’à l’embouchure du Forth , entre les ri- 
vages varies du Lothian et du comte de Fife. L’œil se 
repose agréablement stir les îles dont le golfe est par- 
semé ; et quand le soleil mêle les riches nuances de 
ses rayons à leur verdure, on peut les comparer 
avec le poète à « des émeraudes enchâssées dans 
l’or. » 

Emeralds chased in gold. (Marmion. ) 

C’est Ïnch-Keith avec son fanal élevé, c’est l’ile de 
May consacrée jadis à saint Adrien , et de laquelle un 
autre phare protège aussi les pilotes; c’est Iuch-Colm , 
fameuse par un ancien couvent, fondé sous les auspi- 
ces de saint Colomba; c’est IncM-Garvie, jadis forti- 
fiée; et si je tourne la tête , ou si je rapproche mes re- 
gards du rivage sans les abaisser encore sur la ville , 
j’admire, au sud, les montagnes de Braid et la chaîne 
de Pentland; — à l’occident, l’élégante éminence de 
Corstorphine ; puis immédiatement au-dessous de 
moi, les escarpemens demi-circulaires de Salisbury’s 
Craig, semblables à une couronne murale. Toutes ces 
hauteurs et celles d’Arthur’s seat forment l’amphi- 
théâtre pittoresque au milieu duquel s’élève Édim- 
bourg, avec son château assis sur une roche centrale 
de trois cent cinquante pieds , et une dernière colline 
à l’est, appelée Calton-Hill, que surmonte l’Obser- 
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vatoire et la tourelle monumentale érigée à Nelson. 

La première fois que je gravis la cime d’Arthur’s 
seat , un nuage de fumée couvrait le faîte des mai- 
sons ; la l umi ère encore oblique du soleil en pénétrait 
seulement une partie qu’elle commençait à rendre 
transparente , lorsque tout à coup un souffle qui s’é- 
leva de la mer partagea d’abord et puis emporta tout 
ce dôme de vapeurs. La double cité apparut avec tous 
ses contrastes comme une décoration d’opéra : — à 
gaudhe se déployait la masse des bâtimens noirs de 
la vieille ville , qui, commençant au château gothique 
d’Holyrood, est couronnée de l’espèce de tiare que 
forme le clocher de ‘Saint-Gilles, et terminée par la 
citadelle féodale : — à droite , la ville neuve , toute 
régulière et d’une éclatante blancheur ; l’une , fille 4 
austère et sombre du moyen âge , l’autue, fille élé- 
gante de la civilisation. — Tels étaient le farouche 
Roderic Dhu et le galant Fitz-James reposant sans 
défiance sous une même tente. 

Admirons encore' quelque temps Édimbourg dans 
ce lointain favorable. Redescendus dans ses rues tirées 
au cordeau et dans les détours de ses antiques allées , 
nous serons peut-être obligés de critiquer en détail et 
ses vieux monumens et ses constructions nouvelles. 
Mais du mont d’Arthur, ou de plus près même., 

' < ■ 
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comme du phare de Nelson, tout est pittoresque, 
grand, sublime! Les squares de la ville nouvelle, 
la coupole de son église de Saint-Georges , sa co- 
lonne Trajane , élevée à lord Melville , la brillante 
terrasse de Prince’s-Street, les portiques du Pont du 
Nord, cette magnifique rue qui descend jusqu’au Pirée 
( je voulais dire jusqu’au port de Leith ), enfin tout 
ce que l’œil embrasse est digne de l’Athènes du Nord; 
les sombres maisons de la ville vieille n’ont de loin 
rien d’exagéré dans leur hauteur, quoique quelques- 
unes forment jusqu’à douze étages. L’imagination 
aime à supposer que des géants les ont construites, 
et que la couleur noire de leurs murs est le cachet 
d’une date aussi ancienne que celle des rochers où 
sont creusées leurs fondations. On dirait que les ar- 
chitectes de cette étrange cité, ayant devant les yeux 
les monumens étemels du trône d’Arthur , et du 
rempart que figurent les Salisbury’s Craigs , ont pré- 
tendu rivaliser avec ces édifices de la nature. L’au- 
dace de leurs constructions étonne, mais plait aux 
regards, et la poésie s’en emparé.... Nous retrouve- 
rons la prose , ai-je dit, quand nous verrons de plus 
près les maisons d’Édimbourg. 

3 i4- 
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A M. G. ... 

As through the subtling streels they go 

Through Street and lane and market-place. 

Sir W. Scott. 

Ils parcourent les rues , les passages , les places , etc. 

J’ai essayé d’esquisser un panorama poétique , mais 
incomplet, plutôt que flatté, d’Edimbourg, tel qu’il 
se découvre aux regards qui le cliercheut de la basalte 
d’Arthur’s seat ou de l’observatoire de Calton-Hill. 
Nous allons descendre dans la ville j mais je devine que 
plus d’un lecteur impatient sera tenté de m’interrom- 
pre pour me demander si nous allons d’abord y ren- 
contrer celui qui a rendu son ancien lustre à la cou- 
ronne royale de sa romantique patrie , 

My own romantic town , (Marmion. ) 

celui qui a retrouvé , au milieu des prosaïques discus- 
sions d’un siècle trop civilisé , les poétiques titres de 
ses origines et de son importance dans d’autres siè- 
cles. Je suis impatient de pouvoir parler longuement 
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de sir Walter Scott, de pouvoir le foire parler lui- 
même ; mais je dois encore m’occuper du tableau 
dont il sera bientôt la figure principale ; nous arri- 
vons h peine , je n’ai pu que l’entrevoir. Je me suis 
promis d’être vrai , de rendre fidèlement mes impres- 
sions : j’avouerai donc avec regret, que c’est le grand 
poète d’Écosse tel que je l’âi vu cet après-midi, qui 
me ramène sur ce terrain prosaïque , dont je vous 
menaçai des sublimes hauteurs d’Arthur’s seat. 

Il y avait aujourd’hui course de chevaux; je ne l’ai 
su qu’en voyant revenir dans la ville des cavaliers et 
des piétons également couverts de poussière ; un vent 
d’ouest , assez fréquent à Édimbourg dans toutes les 
saisons, en apportait par momens de légers nuages 
dans les rues. Nous allions et venions cependant sur 
la terrasse de Prince’s-Street avec le chancelier du 
consulat, M. Duryer, dont je dois la connaissance à 
une lettre amicale de M. Arm. Bertin. J’avais amené 
moi-même la conversation sur le poète de Marmion, 
lorsque M. Duryer appela mon regard sur trois indi- 
vidus qui venaient à nous sur le trottoir : « — Sir 
Walter Scott est du nombre ! c’est celui qui va sc trou- 
ver tout à l’heure à votre gauche ! » Eu effet, nous 
allions le coudoyer, si je ne m’étais écarté un peu : 
j’avais eu tout le temps de le bien examiner ; et quoi- 
3 14.. 
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que bien prévenu que son extérieur n’avait rien de 
remarquable, mon imagination l’avait jusqu’à ce jour 
entouré de tant d’attributs poétiques, que je me sen- 
tis désappointé } et tout chagrin de ne pas le trouver 
ressemblant à ce portrait idéal que je m’en étais 
tracé. Nous tenons à nos illusions les moins fon- 
dées ! 

Je voyais s’approcher un homme parvenu à l’âge 
moyen de la vie , d’une taille qui devrait être natu- 
rellement élevée, mais condamné par b infirmité d’un 
pied boiteux à se baisser gauchement sur une canne 
à chaque pas ; sa tournure avait quelque chose de ro- 
buste et de très-bourgeois, de rustique même; il por- 
tait un habit vert aux basques écourtées * , un panta- 
lon large ; en un mot rien de remarquable dans son 
costume, car je ne puis me résoudre à le décrire pièce 
à pièce , comme celui d’un de ces chevaliers que le 
poète nous peint si minutieusement, soit en vers, 
soit en prose. Rien de gracieux, ni dans l’ovale de 
son visage ni dans ses traits; teint de santé, vivement 
coloré, peut-être par la marche; yeux gris avec des 

1 Je v«ux dire un de ces Habits- vestes introduits ré- 
cemment à Paris sous le nom de trois pour cent , ou 
d’habits-\ illèle ; car les petits hommes laissent leur nom 
aux petites choses. 
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sourcils saillaps , qui donnaient une expression dure 
à son regard; front large, mais en ce moment cou- 
vert de sueur ; cheveux rares , cendrés et grisonnans , 
qui doivent friser naturellement; lèvre supérieure dis- 
proportionnée, enfin tout le bas de la figure com- 
mun; — ce signalement était celui du l’auteur dé la 
Dame du Lac , etc. Je me demande maintenant 
avec inquiétude , malgré sa réputation d’aménité , 
d’esprit, et de charmante gaîté dans la conversation, 
si en voulant le revoir de plus près encore , je ne ris- 
que pas de détruire une dernière illusion ; cependant 
déjà je cherche à ennoblir de nouveau ses traits vul- 
gaires dans mon souvenir. Je cherche à croire que fai 
bien pu les voir dans un mauvais moment, lors- 
qu’une pensée fâcheuse nuisait à leur expression. Je 
me rappelle encore que j’avais ainsi , dans une pre- 
mière entrevue, mal jugé des traits d’un de nos plus 
grands génies, qui était, il est vrai, en bonnet de 
coton quand il daigna me recevoir dans sa chambre. 
— Je reverrai sir Walter Scott; je pourrai en tracer 
un portrait plus agréable sans être moins vrai. — Si 
quelqu’un trouve ces détails puérils, ce n’est pas pour 
lui que j’écris ; je m’adresse à ceux qui étudient avec 
intérêt le buste d’un grand homme, et y cherchent 
avec le docteur Gall l’explication de son génie dans 
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les moindres protubérances de son crâne. Je revien- 
drai donc là dessus, je l’espère. — En attendant , je 
vous ramène dans la ville ancienne. 

Au pied des Salisbury’s Craigs , Édimbourg com- 
mence par le château d’Holyrood , où je n’ai pas en- 
core pénétré. De la cour de ce palais une longue me 
monte jusqu’au château- celte rue ( High-Street), que 
les habitans d’Édimbourg proclament la plus belle du 
monde, parcourt un espace de cinq,mille cinq cent 
soixante-dix pieds, et dont la plus grande largeur est 
de quatre-vingt-dix : c’est là qu’elle s’appeUe High- 
Street (rue haute). Jusque-là, depuis Holyrood, son 
nom est Canongate \ Au milieu de Canongate s’éle- 
vaient jadis deux croix, dont l’une, Girth -cross, ser- 
vait à marquer la limite du sanctuaire d’Holyrood. — 
Ce sanctuaire jouit encore de ses privilèges : les débi- 
teurs y trouvent un asile inviolable ; ils y vivent sou- 
mis à la seule juridiction du gouverneur héréditaire 
du château , le duc d’Hamilton. S’ils contractent des 
dettes nouvelles sur les beux, ils sont poursuivis par 
leurs nouveaux créanciers, qui peuvent obtenir prise 
de corps contre eux ; mais vis-à-vis des créanciers 
de l’extérieur, ils sont en sécurité parfaite dans tout 

1 Porte des chanoines : — Les chanoines de l’abbaye 
d’IIolyrood. 
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le faubourg et dans ce qu’on appelle le parc du roi , 
qui comprend dans son enceinte Arthur’s seat et Sa- 
lisbury’s Craigs. 

La partie plus élevée de Canongate se compose de 
maisons fort anciennes, et surtout fort mal bâties dans 
leur irrégularité bizarre; mais on découvre çà et là 
sur leurs murailles grises et sombres, des empreintes 
plus ou moins fidèles d’armoiries, qui attestent que 
c’était dans ces hôtels, loués aujourd’hui à la basse 
classe , qu’habitaient jadis les fiers barons écossais , 
dont les descendans ont déserté les alentours du pa- 
lais depuis qu’il n’est plus occupé que par les vaines 
images des rois. En s’avançant dans cette partie de la 
rue qui prend le nom d’High-Street, et où l’on ad- 
mire encore quelques nobles écussons , on rencontre 
aussi la maison où naquit le fameux John Knox , cet 
apôtre séditieux de la réforme en Écosse , qui fit en- 
tendre un langage si dur aux voûtes féodales d’Holy- 
rood , en présence de Marie Stuart. La rue continue 
de chaque côté à être accompagnée de ruelles latéra- 
les et de petites allées étroites, où, d’une maison à 
l’autre , les Pyrames et les Thisbés d’Édimbourg peu- 
vent se donner la main. Hâtons-nous de les franchir; 
car de ces trous aux murailles qui usurpent le nom de 
fenêtres, tombent quelquefois de ces fatales rosées 
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qu’on appelle des passa res 1 à Marseille, et ici des 
gardez lo. Cette expression, jadis française (gare 
l’eau ) , est un cri d’avertissement qui suit plus sou- 
vent qu’il 11e précède la chute du liquide. On nous 
menace , du reste , du même danger non-seulement 
dans le demi-jour des ruelles d’High-Street, mais en- 
core dans les larges rues de la ville neuve. Dans les 
couloirs des maisons et le long des murs extérieurs , 
vous apercevez aussi des parfums sous forme solide.... 
Je vous avais annoncé que nous allions marcher sur 
un terrain prosaïque. 

On devine déjà les embellissemens modernes vers . 
cette partie d’High-Street où , près de l’église carrée 

1 Passa res? ne passe-t-il personne? et c’est un fatal 
signal. Vous l’entendez quelquefois lorsqu’il n’en est 
plus temps. Les habitans de la belle Marseille fout aussi 
entre eux de singuliers échanges. Ou voit chaque soir 
et chaque matin la servante aller déposer le contenu de 
sa cassolette de l’autre côté du ruisseau. La servante de 
la maison vis-A-vis vient payer cette dette un moment 
après. Au sujet des immondices qui , dans nés villes 
du midi , rendent si dangereuses les approches des 
monumeus les plus magnifiques, on se rappelle le mol 
de l’empereur Joseph 11 visitant les arènes de Nîmes ? 
« — M. le consul , est - ce encore ici un ouvrage des 
Romains? » 
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de Tron-Church , vous ayez à votre gauche ce qu’on 
appelle la rue du Pont du Sud, qui conduit à l’uni- 
versité, à l’hospice, etc., et à votre droite la rue du 
Pont du Nord, qui joint la ville vieille à la ville neuve. 
Ces rues et ces ponts produisent de singulières surpri- 
ses : vous entendez un murmure sous les arches , et 
vous vous penchez sur le parapet pour voir le fleuve 
qui coule ; — mais c’est le murmure d’une troisième 
ville assise dans un ravin. Ce ravin était jadis rempli 
d’eau : on l’appelle Loch-North. C’est là que commen- 
cent ces maisons si hautes dont les onzième et dou- 
zième étages semblent des nids de faucons construits 
par les oiseaux d’Aristophane. Cette hauteur des mai- 
sons s’explique : du ravin au niveau des ponts , elles 
n’ont que quatre ou cinq étages ; mais an lieu du toit, c’est 
une maison nouvelle qui est superposée à la première. 

En poursuivant notre route jusqu’au château, nous 
cherchons vainement la Tolbooth, ancienne prison ap- 
pelée aussi le cœur du Midlothian , et qui a été dé- 
blayée en 1 8 1 7, comme une vieille ruine, laissant à dé- 
couvert un des angles de l’église de Saint-Gilles, dont le 
clocher est si pittoresque de loin 5 de près, cette église 
est une lourde masse de pierres sans aucun style, et 
d’une couleur plutôt sale que grise. L’antique croix 
gothique, du haut de laquelle se faisaient jadis les 


\ 


Digitized by Google 



i66 


VOYAGE EN ANGLETERRE 


proclamations royales, a disparu; il n’en reste, connue 
de la prison , d’autres traces que la description qui les 
immortalise dans les oeuvres de sir Walter : 

Dun-Edin’s cross , a pillar'd stone 

Rose on a iurret octagon, etc. 

( Marmion , cb. xv, st. a5.) 

A gauche, un peu plus haut, sont les coins de justice ; 
à droite , la seule maison qui nous intéresse ( la Ban- 
que est dans une rue voisine ) , c’est la boutique d’Ar- 
chibald Constable, une des moins brillantes de la li- 
brairie écossaise , mais d’où sortent , tous les trois 
mois, douze mille exemplaires de la Revue d’Édim- 
bourg , et deux fois par an , trente mille volumes d’un 
nouveau roman par l’auteur de JVaverley .... Nous 
sommes à la porte du château après avoir escaladé une 
dernière division de la rue appelée Lawu-Market, et 
une esplanade appelée Castle-Hill. Le château n’olïre 
rien d’intéressant à décrire à l’intérieur, ni les caser- 
nes, ni l’arsenal, ni la salle où naquit un des Jacques 
Stuart, ni les regalia meme, la couronne, le sceptre 
et l’épée d’Écosse , retrouvés dernièrement par mira- 
cle , et montrés avec orgueil aux étrangers comme les 
titres de l’ancienne indépendance nationale. La vue 
du château dans le lointain , et celle dont on jouit de 
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sa terrasse , valent mieux que tout ce qu’il contient. 

Si nous descendons quelques rues tortueuses au sud, 
nous entrerons dans la place oblongue de Grass- 
Market (marché aux herbes), où l’on exécutait jadis les 
criminels. Ils y étaient conduits processionnellement 
de la Tolbooth ; le gibet était érigé et enlevé pendant 
la nuit \ On vous montre encore l’emplacement où , 
dans la sédition de 1736, la populace exerça de si 
tenables représailles contre le capitaine Porteous, en 
observant rebgieusement toutes les formes du supplice 
selon la loi. 

Quand, en pensant à cette émeute, on vient à lever 
les yeux vers le château sur sa roche escarpée, on s’é- 
tonne de la hardiesse du peuple, qui pouvait si facile- 
ment être mis à la raison par les canons de cette cita- 
delle menaçante. 

J’ai à peine nommé la Banque d’Écosse, monument 
tout moderne, et contrastant, par la blancheur de ses 
murailles , avec les vieilles masures qui en masquent 

1 «Comme l’appareil du supplice, nous dil Walter 
Scott , était disposé avant le jour , il semblait que le 
gibet était sorti de terre pendant la nuit par l’opération 
de quelque sombre démon , et je me souviens de la peur 
avec laquelle les écoliers , quand j’étais du nombre , re- 
gardaient ces sinistres préparations de mort. » 
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l’avenue du côté d’High-Street, mais qu’on déblaie 
très-rapidement. La Banque est située aussi en partie 
sur le ravin duLoch-North, et on la voit de la ville 
neuve, où l’on peut se rendre par une espèce de jetée 
qui conduit à Prince’ s-Street. Cette magnifique rue en 
terrasse , le rendez-vous des éle'gans oisifs, et volon- 
tiers fréquentée des beautés écossaises qui aiment à être 
passées en revue par eux , se prolonge jusqu’au pied de 
Calton-Hiil , dans une direction parallèle à Georges- 
Strcet et Queens-Street, belles nies à larges trottoirs. 
Ici nous sommes dans la ville neuve , où résident tous 
les gens comme il faut , et qui se compose de belles 
places carrées, circulaires ou demi-circulaires , de rues 
toutes tirées au cordeau , de temples grecs ou gothi- 
ques, de maisons à péristyles, d’édifices publics, de 
colonnes....} mais, il faut le dire, dans toutes ces bel- 
les rues, dans toutes ces belles places, dont l’effet gé- 
néral est si grandiose , et qui ne datent que de quarante 
années, on est désagréablement surpris de trouver une 
architecture si peu gracieuse, tant d’hôtels régulière- 
ment mal construits, tant de croisées sans entablement, 
une église qu’on peut comparer à une marmite ren- 
versée, et autres preuves de mauvais goût dans tout ce 
qui est détail. Il s’agit d’élever un temple national 
sur l’éminence de Calton-Hill ; on veut pour cela co- 
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pier le Parthe'non ; ce sera peut-être le seul monumeut 
vraiment digne d’Athènes : .mais , je le répète, l’en- 
semble de la ville étonne d’abord l’étranger. Je conçois 
l’enthousiasme de ceux qui, n’ayant fait que passer, n’ont 
eu que le temps d’admirer. Malheureusement pour la 
ville neuve , si elle possède sir W alter Scott, elle est aussi 
habitée par notre consul, de qui j’ai emprunté tout à 
l’heure la comparaison d’une église avec une marmite ; 
et je défie à tout enthousiaste de parcourir deux fois 
Édimbourg avec* M. Hug.... sans être désenchanté. 
Mon philosophe s’avoue vaincu. Il y a aussi quelque 
chose de* triste dans le silence qui règne dans la ville 
neuve quand vous avez franchi Prince’s- Street La vie 
et le mouvement sont dans la ville vieille , où chaque 
étage de ses gigantesques maisons a ses habitans : en 
général , chacun des grands hôtels de la ville neuve 
n’est occupé que par une seule famille. Les éludians , 
les avocats, les hommes d’affaires courent dès le matin 
de l’autre côté, du Loch-North. Ces immenses rues res- 
tent donc dépeuplées. Ædificaverunt sibi solitudi- 
nes , les riches d’Édimbourg se sont construit une vaste 
solitude, pourrait-on dire dans le langage de l’Écri- 
ture.... Ces riches ne sont plus les descendans desDou- 
glas et des anciens barons féodaux, te — [A qui ce bel 
hôtel? demandez-vous. — A un procureur. — Et celui- 
3 i5. 
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ci?— Au meme. — Et cet autre ? — Eucore à lui.... »» 
C’est l’histoire du marquis de Carabas appliquée à cin- 
quante de ces écrivains du sceau ( wrilersof tiie 
signet , ou IV. S. ) : on nomme ainsi la haute classe 
des procureurs , parce qu’ils ont seuls le privilège de 
signer certains actes revêtus du sceau royal. Ces mes- 
sieurs, devenus les intendans ou agens d’affaires de la 
noblesse écossaise , manient tous les revenus de la pro- 
priété, font des avances aux seigneurs, etc. etc. etc. 
etc. etc..; et ces etc. signifient qu’ils finissent par s’a- 
noblir eux-mêmes en devenant à leur tour proprié- 
taires. 

Quoique Édimbourg soit plus particulièrement une 
ville de noblesse et de procureurs, le commerce y a 
aussi ses Crésus. Le port de Leith fait partie de la 
ville , et dans la Grande-Bretagne on pourrait dire 
qu’il n’est pas de vague qui n’apporte une guinée. On 
trouve à Leith une population nouvelle , nombreuse, 
active, ‘bruyante. Il y a autant de contrastes dans les 
mœurs des diverses classes d’habitans à Édimbourg 
que dans l’aspect de chaque quartier de cette singulière 
capitale. Toutes ces classes ont eu leurs hommes illus- 
tres , dont nous rencontrerons les monumens parmi 
ceux qui ornent la ville : la colonne dédiée au lord 
Melville, une tourelle ronde, mausolée de Hume, la 
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statue du président Blair dans les cours de justice, etc. 
H fut un simple joaillier , qui , devenu le banquier de 
ses princes et leur créancier, consacra à des établis- 
semens de bienfaisance les terres dont ils furent forcés 
de lui céder la propriété. Georges Heriot figure dans 
les Aventures de Ni gel; mais , gloire plus grande en- 
core , son nom reste attaché à l’bospice Heriot 1 , un 
des plus beaux édifices de sa ville natale. Cet hospice 
fut doté par lui de cinq mille livres sterling de reve- 
nus; c’est (selon ses intentions) un collège gratuit 
pour les fils des marchands pauvres. 

Cet hospice, situé près de Grassmarket, a des pro- 
priétés jusque dans la ville moderne : Heriot’ s row 4 
a dû être bâti sur un des terrains de sa dépendance. 
C’est derrière Heriot’ s row que les habitans d’Édim- 
bourg vous montrent Gabriel’ s road, en racontant 
l’événement tragique rappelé par ce nom de Gabriel. 

Ce Gabriel était un jeune ministre presbytérien , 

m * 

* Plus d’un voyageur appelle cet hospice un hôpital , 
et croit qu’il ne contient que des malades. Le nom 

m’avait trompé comme les autres ; mais , comme par 
état je recherche les hôpitaux de préférence à tout autre 
établissement , je suis entré. 

3 On appelle row toute rue composée de maisons 
égales et uniformes. '*• 

3 l5.. 
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attaché comme gouverneur h une famille riche dont il 
élevait deux enfans de dix à douze ans. Le jeune gou- 
verneur, de mœurs austères et puritaines, 11e put voir 
sans une émotion involontaire la jolie femme de cham- 
bre de la maison. Un jour, en passant dans l’anti- 
chambre, cédant à un irrésistible instinct, il s’appro- 
che de la soubrette, lui donne un baiser et s’enfuit.... 
Malheureusement il avait été aperçu par le plus petit 
de ses élèves, qui le dit à son frère ; celui-ci le dit à sa 
mère. La dame se permit' d’en faire une plaisanterie 
qui mit le gouverneur au désespoir. Dans le délire de 
sa rage, il résolut de se venger sur les pauvres enfans 
qui l’avaient déshonoré, croyait-il. Le dimanche sui- 
vant, au sortir de l’église , il les mène à la promenade, 
selon son usage ; mais arrivé à l’endroit appelé aujour- 
d’hui Gabriel-road , et qui, au lieu de maisons, 
n’offrait qu’une vaste étendue de prairies, il tire un 
couteau et le plonge dans le cœur de l’aîné des enfans ; 
l’autre pousse un cri de terreur, et se sauve; mais l’as- 
sassin le poursuit, le couteau sanglant à la main, l’é- 
gorge comme son frère, et s’assied, étourdi peut-être 
de sa propre rage, en renonçant à fuir après avoir ac- 
compli sa vengeance. Une grande partie des habitans 
d’Édimbourg fut témoin de cet effrayant spectacle; 
car rien ne bornait la vue depuis la vieille ville jusqu’à 
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Gabricl-road ; mais le ravin était une barrière qui em- 
pêchait les spectateurs d’apporter au sccoud enfant un 
prompt secours. Lejpeuple vint saisir cet homme fé- 
roce, et le traîna devant les magistrats. Une ancienne 
loi d’Écosse ordonne que justice immédiate soit faite • 
du meurtrier surpris en flagrant délit, redhand ( fa 
main teinte de sang ) , selon l’expression écossaise. 
L’application de cette loi eut lieu sans retard. Gabriel 
fut pendu avec le couteau attaché à son cou par une 
ficelle, et ses mains encore humides du sang de ses 
deux innocentes victimes '. 

•* 

* C’est peut-être ici une tradition inventée à plaisir, 
quoique trop vraisemblable malheureusement ; mais je 
nomme mes auteurs : ce sont M. J. Wilson et M. Loc- 
kart , gendre de sir Walter Scott. Cette tradition n’est 
d’ailleurs que le pendant de celle dont il est question 
dans le premier volume de la Prison d’Edimbourg ■ J’ai 
visité hier Muschat’s cairn , ou butte de Musc/iat , 
c’est-à-dire l’emplacement non loin d’Artbur’s Seat. 
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A. M. D’ALBIaS. 

Oh! le beau compliment à charmer une dame 
De lui dire d’abord : j’apporte à vos beautés 
Un cœur nouveau-venu des universités ! 

P. Corbeille , le Menteur. 

En se proclamant fièrement l’Athènes de la Grande- 
Bretagne , Édimbourg ne fait pas seulement allusion 
à sa situation , à son Pirée ( Leith ) , à son Acropolis 
avec la citadelle ( le château qui la domine ), à son 
futur Parthe'non ( le temple qu’on a le projet d’élever 
sur Calton Hill ), etc. Édimbourg est encore plus glo- 
rieuse d’être une seconde Athènes par ses philosophes, 
ses orateurs, ses critiques et ses poètes, ou plutôt par 
scs sociétés savantes, qui ne sont pas toutes malheu- 
reusement des académies. Mais chacun ici s’occupe 
plus ou moins de littérature et de science ; chacun se 
figure être pour quelque chose , comme Écossais , dans 
la rédaction de la redoutable Revue : les femmes mêmes 
veulent exercer leur petite influence littéraire : 

Nous sommes tous d’Athènes sur ce point. 

Là Foktaiwe. 
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Vous me direz que je vais vous de'crire une cité un 

peu pédantesque et sauf quelques exceptions vous 

aurez deviné. Je commencerai donc par les généra- 
lités avant de parler des individus. 

Je ne sais plus qui a surnommé Édimbourg un 
grand marché bibliographique! proportionnellement 
on y publie plus de livres que dans aucune ville 
du monde ; mais cela ne signifierait-il pas aussi que 
nulle part les libraires ne sont comme à Édim- 
bourg des espèces d’oracles : c’est-à-dire les échos de 
quelque coterie littéraire. — C’est chez M. Arch. Cons- 
table, le plus considérable de tous, que la Revue 1 
d’Édimbourg régente le monde savant et le monde 
politique. On accuse ses rédacteurs de prendre un air 
hautain et dédaigneux : accoutumés à imposer tyran- 
niquement leurs opinions à l’Ecosse, ils s’irritent de 
la moindre contradiction , et redoutent une plaisan- 
terie à leurs dépens plus qu’une réfutation sérieuse : 
à table cependant ils se dérident quelquefois ; et entre 
deux vins , ils sont presque àimables. Outre sa petite 
boutique de High-street, le grand Arcliibald a une 
maison fort élégante, comme il en est peu même dans 
la vieille ville. — Ce géant critique , la Revue d’É- 
dimbourg, est surtout harcelé par un nain ennemi, 
le Magazine mensuel de Rlackwood, journal tory , 
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anti philosophique , religieux môme par moraens, ou , 
pour- mieux dire, médisant et dévot. Sa critique se 
distingue par un singulier mélange d’enthousiasme 
et de satire bouffonne, d’esprit et de mauvais ton. 
C’est le champion de l’école des Lacs, carM. Wil- . 
son est un des rédacteurs • c’est encore plus le cham- 
pion de Walter Scott, car son gendre, l’avocat Loc- , 
kart , est un des collaborateurs les plus actifs. M. Cons- 
table est un homme habile en affaires, mais simple 
dans ses manières , résumant tout ce qu’il a entendu 
en quelques phrases, et content d’être le plus, riche 
libraire d’Écosse. M. Blackwood voudrait en être le 
plus spirituel. Il y a un air de bonhomie dans la figure 
et les façons de Constable; Blackwood a un regard à 
la fois dur et msé. Son sourire est habituellement sar- 
donique : il lit les manuscrits qu’il achète, et dicte 
des jugemens k ses rédacteurs ; c’est du moins ce qu’il 
m’a donné k entendre , quand je lui demandai poli- 
ment s’il n’écrivait pas lui-même , et qu’il me répondit 
négativement. Sa librairie au milieu de Prince’s-street 
est élégante : dans un cabinet intérieur autour d’une 
table garnie de journaux, de livres et de gravures, j’ai 
passé de temps en temps une heure k lire ou k écou- 
ter. M. Blackwood et son journal sont très-redoutes 
k Édimbourg ; ridiculum acri , etc. , car d’ailleurs 
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le Blackwood Magazine écrit pour la minorité. L’é- 
glise presbytérienne est whig, la médecine est whig , 
le barreau est whig, le commerce est whig, et le 
peuple encore whig : nulle part le roi d’Angleterre 
n’est plus méprisé qu’ici; on ne lui lait pas même 
l’honneur de le haïr; on réserve ce sentiment -là pour 
lord Castlereagh : après le procès de la reine, il y eut 
une illumination générale en réjouissance de son ac- 
quittement. Les magistrats seuls sont ministériels à 
Édimbourg. Tous dépendent du patronage de lord 
Melville y et lord Melville, à chaque élection nou- 
velle de membres du parlement ou de magistrats mu- 
nicipaux, paie et vend toutes les consciences des gens 
en place au ministère anglais ; mais nous reviendrons 
là-dessus. 

Deux librairies de la vieille ville offrent un autre 
genre de contraste. MM. Laing père et fils, établis 
dans la rue du Collège , ont une superbe bouquinerie 
classique où se rencontrent tous les amateurs écos- 
sais et étrangers qui , au blanc vélin de la librairie 
moderne, préfèrent les Elzévirs et les Aides jaunis 
par une savante poussière. J’ai quelquefois rêvé à 
mon ami Charles Nodier, dans ce sanctuaire de la 
bibliographie calédonienne , et hier encore j’y achetai 
pour lui un dernier exemplaire du Salluste stéréo- 
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typé par Geddes en 1765. On s’occupe si peu de lit- 
térature classique à Édimbourg , que la coterie des bi- 
bliopoles est la moins nombreuse de toutes. La cave 
des MM. Laing a cependant une grande réputation. 
L’antiquaire sir Walter Scott est naturellement un 
ami des MM. Laing. M. Laing le père , qui est un 
vieillard d’excellent ton, m’adresse toujours la pa- 
role en français, et traduit même en cette langue les 
mots intraduisibles de localité . Il n’oublie jamais de 
me demander : « — Monsieur le docteur , avez- 
vous vu ce matin M. le chevalier ? » — Or, M. le 
chevalier c’est sir Walter Scott, baronnet. M. Laing 
fils est un bouquiniste instruit, modeste, prévenant, 
sans affectation. 

On arrive dans un autre monde quand de chez 
MM. Laing on vient chez MM. Miller et Manners , 
établis presque vis-à-vis de M. Constable. C’est ici 
le rendez-vous des bas-bleus et de tout le beau 
monde littéraire d’Édimbourg. Je vais presque cha- 
que jour y passer une heure délicieuse à écouter le 
babil des jolies dames qui viennent s’y mettre au cou- 
rant de la mode en littérature. M. Manners, petit 
homme calme et réfléchi , tient plus volontiers tête 
aux amateurs de son sexe; M. Miller, avec ses sa - 
luts et son sourire affectueux, fait les honneurs de 
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l’arrière-boutique aux amateurs féminins. Le maga- 
zin, proprement dit, est desservi par des commis; 
l’appartement du fond, meublé par des armoires plei- 
nes de reliures et des tables .couvertes de tous les 
chefs -d’eeuvre de la calcograpbie , est un vrai bou- 
doir de bibliopole. Il iàut voir avec quelle galanterie 
M. Miller pourt à la porte dès qu’il voit entrer une 
dame, comme il lui offre la main avec complaisance 
jusqu’à une chaise , comme il répond avec un doux 
parler à ses questions , avec quel empressement il étale 
devantellc une gravure ou une rehurc en maroquin ! 
puis, avec la même galanterie, la même complai- 
sance, le même doux parler, le même empressement, 
il reconduit jusqu’à sa voiture la dame enchantée , 
qu’elle ait fait emplette ou non. Alors si une autre 
beauté ne réclame pas immédiatement les mêmes at- 
tentions , il se tomme vers un de ceux qui l’ont suivi 
des yeux dans tout ce manège , et , content de lui- 
même, il cherche un applaudissement mérité dans 
vos regards. Combien de fois s’est-il alors approché 
de moi en me disant : « — Eh bien , docteur , avez- 
vous vu une plus jolie dame ? » Dans le fait, j’en ai 
vu chez lui plusieurs de très-jolies. 

M. Miller a une singulière ressource de conversa- 
tion journalière. Du temps du séjour des princes fran- 
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çais à Holyrood , son associé a donné quelques leçons 
d’anglais au duc d’Angoulème et au duc de 'Berri, 
qui probablement lui ont, en partant, laissé leurs 
portraits : du moins, ces portraits renfermés pré- 
cieusement dans leur boîte, font partie du mobilier 
du boudoir. La première fois que je me présentai chez 
MM. Manners et Miller, celui-ci , au boutde quelques 
instans, tira les portraits de leur étui, et me les mon- 
tra pour me faire attester leur ressemblance devant 
cinq à six beautés présentes. Depuis, je n’ai pas été 
voir MM. Manners et Miller que M. Miller n’ait ou- 
blié qu’il m’avait montré ses portraits la veille. Cha- 
que fois , il me les montre encore , en me sommant 
de dire s’ils sont ressemblans : de mes mains, les por- 
traits passent dans celles d’une dame qui abandonne 
un moment la lecture de l’Ed. Rev., pour y jeter 
un coup d’œil et les passer à une autre qui les 
passe à une troisième, etc. J’ajoute volontiers que 
MM. Manners et Miller sont les plus aimables li- 
braires du monde, et méritent l’éternelle reconnais- 
sance des étrangers. 

Les diners, les soirées , réunissent souvent les co- 
teries de Constable, de Blackwood, de Miller et 
Manners, et chacun y apporte son petit rôle, qu’il 
débite du mieux qu’il peut. Mais il est surtout à Édim- 
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bourg plusieurs de ces vieilles demoiselles qui, faute 
d’une dot, forcées de renoncer à l’état conjugal, ai- 
ment à se faire le centre de quelque académie libre. 
C’est chez ces du Défiant calédoniennes qu’il est amu- 
sant d’entendre disserter en règle sur les hautes ques- 
tions du jour. De père en fils, les Écossais sont depuis 
long-temps les argumentateurs les plus opiniâtres; en 
religion, en science, en politique, il y a toujours eu 
deux partis. Les presbytériens se divisent encore au- 
jourd’hui en modérés et en enragés ( the moderate 
and the wildmen ) ; ceux-là , guidés jadis par Ro- 
bertson, et maintenant par le docteur ïnglis; ceux-ci 
par sir Henry Moncrief , successeur du docteur Ers- 
kine ; les médecins combattaient dans le temps pour 
Cullen ou pour Brown , puis pour Gre'gory ou pour 
Hamilton. Sous Hume, il y avait les sceptiques et les 
anti- sceptiques; sous Adam Smith, trois sectes au 
moins d’économistes; sous Robertson, les partisans 
de Marie Stuart et ses antagonistes; sous Macpher- 
son, les ossianistes et ceux qui niaient et nient encore 
l’antiquité d’Ossian ; tout récemment la querelle à 
l’ordre du jour était entre les plutonistes et les nep- 
tuniens. Les premiers , appelés aussi Huttonistes , 
répètent avec Huttonj» Playfair, Hope, etc., que la 
formation de notre globe doit ctre attribuée à la pré- 
3 16. 
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sence d’un feu central qui a consolidé en roches les 
débris d’un monde plus ancien ! Une yieille douai- 
lière m’avait converti l’autre jour à cette opinion, 
tellement qu’il en a coûté hier soir à une autre une 
discussion de trois quarts d’heure pour me ramener à 
la théorie des neptuniens ou Wernériens, qui veulent 
absolument que le globe soit formé par des précipi- 
tations chimiques ou des dépôts mécaniques d’un 
fluide chaotique, lequel tenait en dissolution toutes les 
substances minérales à la fois! ! ! Grâces à MM.* Thom- 
son, Jameson, Brewster, Macculloch, il faut être 
un peu chimiste, physicien, géologique et astronome 
pour placer son mot dans la plupart des sociétés d’É- 
dimbourg. Heureusement encore, grâces à l’imagi- 
nation de Scott, la capitale d’Écosse s’occupe aussi 
de ses antiquités historiques et poétiques. On prétend 
ipême que la musique et la danse font souvent diver- 
sion en hiver aux discussions de géologie , de philoso- 
phie, etc. La mélodie bizarre d’un strathpey mettrait 
en mouvement le géologue et le philosophe les plus 
déterminés d’Écosse. Les dames d’Édimbourg ont la 
démarche plus gracieuse en général que les dames de 
• Londres ; leur taille est aussi plus élancée et plus forte 
à la fois. J’ai rencontré jusqu’à présent parmi elf es' 
% moins de sémillantes Hébés que de Aères Junons et 
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de Dianes au pas hardi : elles ont cela de commun 
avec les belles statues antiques que leur corps s’appuie 
sur une large base de sustentation. Sans doute aussi 
qu’une chaussure un peu moins grossière contribue- 
rait à diminuer celte exagération de leurs pieds. S’il 
est un pays où les jeunes personnes pourraient adopter 
facilement la mode des pantouffles si minces de nos 
Parisiennes , n’est-ce pas une cité comme Édimbourg, 
où il n’est guère dans les maisons d’appartement sans 
tapis, et où chaque rue est ornée des dalles polies 
d’un double trottoir?.... 

Aux grâces du corps, les jeunes demoiselles d’É- 
dimbourg joignent la plupart le charme de quelques 
talens agréables : il en est peu qui ne soient musi- 
ciennes et qui ne manient l’aiguille avec une rare 
adresse. U en est peu qui ne sachent le français : on 
m’a nommé un professeur de cette langue qui s’est fak 
un revenu de vingt à trente mille lianes. La classe la 
plus nombreuse d’Edimbourg étant celle des avocats 
et des procureurs , ce sont eux qui donnent le ton à 
la société. Un jeune avocat un peu causé fait aisé- 
ment un maifage avantageux : c’est à un avocat que 
sir Walter Scott a marié sa fille aînée. Ce sont les 
avocats £t les Écrivains du sceau qui sont les com- 
missaires obligés des bals , des rouis , des assem- » 
3 16.. 
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blées , des dîners , de toutes les réunions publiques. 
Us rédigent les journaux; ils font la mode et l’opi- 
nion; enfin ils jouent souvent un rôle brillant dans 
les romans de Walter Scott. Je relis ici avec un double 
plaisir les conversations de M. Bartliolomiew Sadd- 
letree ( dans la Prison d’Édimbourg ). 



A M. DUMONT. 

Comment! c’est un exploit que ma fille lisait! 

Ah! tu seras un jour l’honneur de la famille. 

Racine. 

• « — He has had thebenejit of a school éducation , 
seems to hâve read a good number ofboojcs, his 
memory is tenacious, and he prétends to speak 
several languages ; but he is so addicted to 
wrangling , that he will cavil at the clearest 
truths , and , in the pride of argumentation , 
attempts to reconcile contradictions. » 

T. Smollet , Humphrey Clinker. 

Il a reçu une éducation scolastique , parait avoir beau- 
coup lu', est doué d’nne mémoire tenace, et prétend 
parler plusieurs langues ; mais il est si amoureux 
de la dispute qu’il trouve à redire aux vérités les 
pfus claires, et que dans l’orgueil de l’argumentation 
il cherche à concilier les choses les plus contradic- 
toires. 

Smollet, surnommé par sir Walter Scott le Ru- 
bens des romanciers, et dont les caricatures souvent 
bouffonnes, triviales même, ne manquent pas de vé- 
rité , a tracé dans son Humphrey Clinker un portrait 
3 • 16... 
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fort amusant du lieutenant Lisraabago. C’est un type 
du caractère écossais , qu’on ne peut plus appliquer 
aujourd’hui à ses compatriotes sans intention satirique. 
Mais quelques traits du noble Don Quichotte calédo- 
nien se retrouvent encore dans la physionomie des 
Écossais. — A part toute allusion, qui n’a ri de bon 
cœur de la chute que le lieutenant fait de son cheval , 
pendant qu’il s’occupe à saluer les dames? qui .n’a ri 
de sa fureur ou de ses galanteries débitées dans le dia- 
lecte national , dont il a gardé précieusement l’accent 
dans' ses campagnes en Amérique? avec quelle dignité 
blessée il se récrie quand’ M. Bramble s’étonne qu’il 
ait pu endurer tant de fatigues pour une solde de trois 
ou quatre shellings par jour : « — Monsieur, vous me 
» faites injure de me croire capable d’écouter de Si 
» misérables considérations. Je suis un gentilhomme , 
» et, comme tout gentilhomme , je suis entré au ser- 
» vice avec l’espoir et les sentimens d’une ambition 
» honorable. Si je n’ai pas été heureux dans la lo- 
)> terie de la vie, je ne me trouve pas non plus tres- 
» malheureux. Je ne dois pas un farthing (un liard) à 
» personne ; je puis toujours avoir une chemise blan- 
» che , une côtelette de mouton , et une botte de paille ; 
» quand je mourrai, je laisserai assez de hardes pour 
» subvenir aux frais de mon enterrement. » 
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Bientôt M. Bramble a trouvé dans le belliqueux 
lieutenant un champion redoutable; ils discutent et se 
querellent chaudement sur les que si, que non , de la 
guerre, de la politique, des belles-lettres, dé la juris- 
prudence , de la métaphysique, etc. 

Un mot inattendu amène la généalogie de M. Bram- 
ble. Lismahago en écoute le récit avec une attention 
presque respectueuse. La généalogie est encore de nos 
jours une chose importante , même chez les whigs 
d’Édimbourg. — Le lieutenant décline lui-même ses 
uoin et prénoms , Obadiah Lismahàgo , les écrit 
sur un morceau de papier, aide ses auditeurs à les 
prononcer correctement , déclare avec emphase que 
jamais noms ne furent plus harmonieux , glisse quel- 
ques paroles sur ses ancêtres avec une modestie af- 
fectée , semble séduit par les complimens que miss 
Tabitha adresse à la nation écossaise en général , et ne 
consent à raconter ses exploits qu’avec une réserve 
po%jue. , 

Avec quelle gravité il soutient que le meilleur an- 
glais est celui qu’on parle à Édimbourg , et que les 
Anglais n’ont fait que corrompre leur langue par leur 
orthographe et leur prononciation! 

« Enfin le lieutenant alla si loin dans sa polémique, 
» que chaque fois qu’il ouvrait la bouche, il en sortait 
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)> un paradoxe, soutenu par lui avec tout l’enthou- 
» siasme de la dispute; mais il n’y avait aucun de ses 
» paradoxes qui n’attestât sa partialité pour son pays. 
» Il cherchait à prouver que l’indigence était un bien- 
» fait pour une nation; que la farine d’orge était 
» préférable à \& farine de froment , etc., etc.; que 
)> le commerce devait , à la longue , ruiner une nation ; 
» que la liberté de la presse était une calamité natio- 
» nale , etc. » Mais je m’arrête ; car nos ministres 
trouveraient que le capitaine Lismahago n’était pas si 
absurde. Quelquefois, quand il n’avait pas sous la 
main d’autre prétexte de contradiction , il traitait fort 
cavalièrement ses concitoyens ; mais il ne souffrait pas 
qu’un autre que lui se permît un sarcasme sur leur 
compte. 

Aujourd’hui , écoutez bien les lecteurs du Black- 
wood lançant des lardons à Jeffrey et compagnie ; 
écoutez les whigs accuser sir Walter Scott d’être un 
politique servile ; majs laissez-les dire ; vous n’avez 
pas le droit de critiquer , ni Jeffrey quand il a mauvais 
goût, ni sir Walter quando bonus dormitat Ho- 
merus. 

S’il y a dans Édimbourg un commérage littéraire 
et politique , et un peu de pédanterie chez les savans > 
c’est qu’Édimbourg est un peu ville de province 
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malgré son titre de capitale. Trausportcz-y la cour, et 
vous n’aurez peut-être qu’une coterie de plus à llo- 
lyrood. Si l’esprit de la discussion s’y perpétue , c’est 
sans doute à l’influence des avocats qu’il faut s’en 
prendre. Occupons-nous de ce corps puissant. Walter 


Scott eu fait partie, et j’ai déjà remarqué qu’il aime ii 




introduire les ministres de la chicane dans ses romans. 

Un écrivain qui a composé un Traité ex pro fesso sut* 
l’incognito gardé par l’auteur de Waverley, et qui sou- 
tient que le poète de la Dame de lac et celui des Scotch 
Novels ne sont qu’une seule et même personne, fonde 
en partie son assertion sur ce qu’ils sont l’un et l’autre 
hommes de loi. « L’auteur de IV avevley , dit-il, se 
sert des termes particuliers et des phrases des légistes 
(d’après le Code d’Écosse) avec une liberté et une 
assurance qui n’iraient pas à quiconque ne serait pas 
initié dans le métier : si , dans le cours de son récit , 
un sujet judiciaire s’oflre à lui (ce qui arrive fré- 
quemment), il ne le rejette ni ne l’élude, mais se lance 
hardiment dans tous les ter'mcs techniques, comme 
si la cause était encore pendante devant les quinze 
juges. Jl décrit les mœurs, les manies, le bavardage 1 

1 Ce mot, j’en demande pardon aux. avocats, est em- 
prunté à l’auteur cité, qui remploie tel et quel , quoiqu’il 
ait son équivalent en anglais. 
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du métier , avec toute l’aisance et la familiarité qui 
sont le résultat d’une observation habituelle; » — té- 
moin les deux avocats de Gandergleuch , dans V in- 
troduction 1 de la Prison d' Êdimbourg , et le 
personnage plus fini de Paulus Pleydell , dans Guy 
* Mannering. 

En effet , un avocat seul pouvait hasarder et rendre 
si intéressantes les recherches judiciaires qui sont la 
suite de la disparition du jeune Bertram ( Guy Man- 
nering'); un avocat seul pouvait inventer les interro- 
gatoires de Sharpitlaw, Ratcliffe et Madge Wildfire 
(Prison d’ Êdimbourg) ; un avocat seul pouvait se 
résoudre à sacrifier à la vérité du métier l’occasion 
d’être complètement éloquent dans le plaidoyer qu’il 
prête au défenseur d’Effie. Tout le procès de cette 
pauvre sœur de la sublime Jeannie Deans est traité 
avec des détails techniques et une diffusion qui gâterait 
' presque maint passage, pathétique d’ailleurs au plus 
haut degré. On est quelquefois tenté de confondre le 

1 Je recommande aux lecteurs français- les diverses 
introductions des romans de sir W. Scott. Quelques- 
unes avaient été supprimées par M. Defauconpret dans 
les premières éditions ; elles sont rétablies dans Tin-S 0 . 
11 en est quelques-unes de charmantes, telles que celles 
des Puritains et de la Légende de Montrose. 
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romancier dans l’impatience qu’excite, par ses impor- 
tunes remarques, l’amateur judiciaire, Bartolomiew 
Saddletree ; mais enfin on arrive à cet appel tragique 
fait par maître Fairbrother aux juges émus, lorsqu’in- 
terrorapu par le cri perçant d’Effie : <( Messeigneurs , 
» dit-il , vous avez entendu dans ce cri de douleur 
» l’éloquence de l’amour maternel , supérieure à toutes 
» mes paroles : c’est Rachel pleurant scs enfans; la 
» nature elle-même témoigne en faveur des sentimens 
» de cette jeune mère ; je n’ajouterai pas un mot de 
» plus à cette voix du cœur. » J’ai admiré iui trait 
semblable dans un plaidoyer de Ferrère \ 

Le personnage comique de Paulus Pleydell est sur- 
tout destiné à nous faire connaître les singulières 
mœurs, le costume et le jargon de l’ancienne basoche 
d’Édimbourg. Quelques critiques de Londres trouvè- 
rent que ce n’était qu’une grossière caricature; mais 
en Écosse on y reconnut la peinture fidèle des tradi- 
tions locales. Du temps de Paulus Pleydell , la ville 
neuve n’existait pas ; la noblesse habitait les petits 
hôtels de Canongatè , et les avocats les vastes maisons 
des environs de la cour, appelées lands (terres), 

dont chaque famille occupait un étage au plus. Pour 

• 

1 Célèbre avocat de Bordeaux. ( Voir le Barreau fran- 
çais. ) 
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11e point décourager les cliens forcés de gravir tant 
d’escaliers , ou pour s’arracher eux-mêmes à l’ennui 
de ces hautes cages , les hommes d'affaires ( ainsi 
s’appelaient alors les hommes de loi ) donnaient Jeurs 
rendez-vous dans les tavernes , où quelques-uns d’entre 
eux. établissaient même constamment leur étude entre 
les pots et les bouteilles. 

Le* Paulus Pleydell de Guy Mannering était un 
M. Crossbie , qui brilla plusieurs années à la tête du 
barreau écossais , avocat intègre et habile d’ailleurs , 
et résidant dans une allée dit Allan- Close, d’où il 
se rendait régulièrement chaque jour. au tribunal , eu 
robe et avec sa perruque sur la tête. Aujourd’hui il y ' 
a des vestiaires où les avocats peuvent, comme au 
Palais de Justice de Paris, venir changer de costume. 
M. Crossbie entretenait volontiers ses pratiques et les 
procureurs dans le John Coffee-IIouse , en vidant 
une pinte de brandevin. Le samedi , c’était dans une 
autre maison à\ 4 nchor- Close , décrite parTauteur de 
Guy Mannering, softs le nom de Clerihugh , que 
M. Crossbie allait joindre ses respectables confrères, 
et même quelques juges, pour y souper à six pence 
par tête j — • sans doute que le liquide n’était pas com- 
pris dans ce prix modéré, puisque les bacchanales 
judiciaires duraient jusqu’au dimanche matin. 
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Quelques Anglais scrupuleux ont conservé à Lon - 
dres une habitude jésuitique , pour ne pas être tentés 
de violer le saint jour du sabbat : c’est le samedi qu’ils 
aiment à faire de longues séances à table et ailleurs , 
afin d’être bien fatigués le dimanche, et de le consa- 
crer au repos. Je parie que la Société pour la sup- 
pression du vice ne trouve rien h dire à un tel ex- 
pédient. — J’ai cité ailleurs une anecdote à ce sujet. 

Le Driver de Paulus Pleydcll est le portrait d’un 
clerc également connu , qui , selon l’expression de 
son patron, « trouvait dans l’ale un supplément à 
tout j — l’ale était pour lui le manger, le boire, l’hà- 
bit, le lit, la table, etc.^etc. » ( Guy Mannerirtg. ) 

Lord Gardenstone joua à M. Grossbie 
urs qui amusaient le barreau joyeux de 
dant un mois. Mylord rencontra sur le chemin 
un paysan qui allait à Édimbourg entendre pfeider 
en sa faveur M. Crossbie son avocat; le facétieux sé- 
nateur conseilla au plaideur de se procurer une dou- 
zaine ou deux de fàrthings chez un marchand de 
tabac de Grass-Market, de les plier un à un dans du 
papier blanc , comme si c’étaient des guinées , et de 
les remettre à propos comme honoraires à M. Cross- 
bie pour ranimer son zèle. Le cas était aride. M. Cross- 
bie se ralentissait par momens dans sa verve , et l’ac- 

3 17 . 


I 


Dltjitized by Google 



VOYAGE Eîf ANGLETERRE 


l 9Ï 


cent (1e sa voix annonçait qu’il allait brusquer la dis- 
cussion du fait, pour arriver à la conclusion sans en 
avoir ^sez dit. Chaque fois qu’il était en quelque 
sorte prêt à perdre haleine , le rusé paysan,, qui s’é- 
tait placé à son côté , lui glissait sans mot dire un 
farthing proprement entouré de papier blanc, et 
M. Crossbie trouvait une transition nouvelle pour re- 
venir à la charge. Au quatorzième farthing, les juges 
étaient convaincus, et l’affaire gagnée. Mais ce fut le 
soir, au John Cojfee-House , que l’avocat peignit 
sa peine, lorsque après avoir régalé lord Gardenstone 
lui-même des profits de son éloquence , il s’aperçut 
que les guinées prétendues n’étaient que des farthings. 
— Lord Gardenstone avait-il réellement joué ce tour 
à' maître Crossbie, ou en avait-il seulement fait l’hi 
toire? On s’en inquiéta peu ; toute la basoche en rit 
bon cœur. 

Le caractère de Paulus Pleydell, lorsque Guy 
M corner ing parut, amusa surtout un des juges de la 
cour des sessions. — Ce juge, c’était lord Hermand, 
espèce de Cincinnatus jurisconsulte , qui fut ravi de 
Voir si bien décrites les mœurs des avocats de la 
vieille roche. On raconte même que lors de la nou- 
veauté de Guy Mannering , lord Hermand portait 
toujours avec lui ce roman comme un manuel , et ne 
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se lassait pas de demander aux uns et aux autres : 

« L’avez -vous lu?» — Un matin, déjà gravement 
assis avçp ses collègues sur le banc des juges, et dis- 
cutant quelque question ardue , lord Hermand saisit 
avidement un mot de transition pour citer Guy 
Mannèring , et en fit valoir avec tant de chaleur 
l’incontestable mérite , qu’il tira enfin un volume de sa 
poche pour mieux prouver encore que son enthou- 
siasme était bien légitime. En vain ses collègues lui 
adressèrent des remontrances ; il voulut avoir gain de 
cause , et déclama tout un chapitr e avec l’accent et 
les gestes les plus expressifs. Le plaisir de cette lec- 
ture fut contagieux : les juges avouèrent, dit- on, par 
leur attention et leur rire franc, que jamais l’auguste 
temple de la Thémis calédonienne n’avait entendu 
de plus amusans récits.... Pendant toute cette scène , 
le greffier , assis silencieusement aux pieds de lord 
Hermand, écoutait comme les autres. — Ce greffier, 
c’était l’anonyme Walter Scott. 

J’ai appelé lord Hermand un Cincinnatus juris - „ >,•> 
consulte; c’est qu’il a conservé des anciennes mœurs*^ 
judiciaires le goût le plus vif pour les plaisirs champê- 
tres.. Les vacances sont par lui consacrées à la cul- 
ture dé sa chère ferme sabine. Jadis ceux des hommes 
de loi qui étaient propriétaires- de quelque domaine 
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rural , s'y reudaient volontiers dès le samedi soir 
après l'audience , s’ils n’avaient pas de rendez-vous 
joyeux dans la taverne : aussi le samedi ne jugeait-on 
et ne piaulait-on qu’en demi-costume , et quelquefois 
avec les éperons aux bottes, pour être plus tôt à che- 
val. La perruque seule et la robe étaient de ‘rigueur. 
— Les avocats écossais modernes ont un bagage plus 
léger , et la plupart plaident coiffés à la Titus : mais 
i augmentation des honoraires est ce qu’ils vantent 
surtout comme uue preuve des améÜorations appor- 
tées par le temps dans le bien-être de l’état. — Plus 
d’un plaideur a contribué aux embellissemens de 
Craig-Crook , jolie résidence de M. Jeffrey, à trois 
milles d’Édimbourg *. 

Je risquerai quelque jour de m’engager dans les 
détours du code d’Écosse. Je dirai du moins quelques 
mots de la composition toute particulière des tribu- 

1 Depuis que cette lettre a été écrite , le roman de 
Redgauritlet est venu nous fournir de nouveaux détails 
* sur l es procureurs et les avocats écossais de la. vieille 
éc °le. Le Chicancau d’Édimbourg , le pauvre P. Peebles 
esl un personnage liistorique. 

J en app e n e aussi au roman de Saint-Ronarr pour 
J notifier mes médisances sur les coteries littéraires diri- 
ge ° a P ar des bas-bleus . , 
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naux d’Édimbourg pour servir de commentaire à 
certaines expressions toutes locales des romans de sir 
Waller Scott. Nous trouverons à la cour des sessions 
( cour suprême en matières civiles ) des juges respec- 
tables et des avocats qui, tels que MM. MoncricfF, 
Forsyth et Cockburn,soutde redoutables antagonistes 
pour M. Jeffrey, quelque habile rhétoricien et élo- 
quent orateur à la fois que soit le rédacteur de la Re- 
vue d’ Èdimbourg. La cour du jury et la cour crimi- 
nelle ( court of justiciary ) nous occuperont après 
là cour des sessions; du palais de justice je me pro-» 
pose de faire une excursion dans la prison , qui n’est 
plus la vieille Tolbooth, ai-je déjà dit, mais un édi- 
fice moderne , non loin de Calton-Hill , et assez triste 
dans l’uniformité de son architecture. 

J’indiquerai aussi en quoi consiste l’enseignement 
pour les étudians en droit; mais ce sera quand je pas- 
serai en revue les cours de l’université, et peut-être ? 
avant de faire connaître le résultat de mes recherches 
sur ce sujet sérieux, attendrai-je d’avoir vu Glascow 
pour comparer l’université de cette seconde ville 
d’Écosse à celle de la capitale. 


3 ' 17. r 
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Cet homme apparemment n’ainie pas la musique. 

As melancQly as the drone ofa.... bag-pipe. 

Shakspeare. 

Aussi triste que le bourdon d’une cornemuse.... 

Vna nuova musica lamente vole , meste , dif- 
• ferente di lutte Iç altre. 

Tassoîii. 

La philosophie, les sciences, la poésie et la criti- 
que ont fait eh Écosse plus de progrès'que les beaux- 
arts en général. Le ministre Williams, par ses admi- 
rables aquarelles, Namysth, par ses paysages, Rae- 
burn par ses portraits, Wilkie, Allan, et quelques 
autres artistes de mérite ont presque fondé une école 
écossaise eu peinture. Mais je ne vois pas encore de 
sculpteurs écossais : les statues qui ornent Parliament- 
Iïouse sont de Chantry ; peut-être d’Édimbourg à 
Glascow trouverai-je l’occasion de réformer ce juge- 
ment. En architecture, un M. Adams affiche ici de 
hautes prétentions : j’aime à croire que ce n’est pas à 
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lui qu’est due la lourde tourelle du mausolée de Hume, < 
la colonne écourtée de Nelson , la chapelle en mar- 
mite renversée , le théâtre et vingt autres monumens 
plus lourds encore d’une cité dont la situation eût ins- 
piré un véritable architecte. De loin tout ici est grand 
et pittoresque ; de près tout est mesquin ou de mau- 
vais goût. Les environs d’Edimbourg manquent aussi 
d’arbres. N’aurait on pas pu rapprocher de la ville 
quelques-uns des sapins qui couvrent le coteau de Cos- 
torphine , ou de ces mélèzes, de ces ormeaux et de ces 
chênes de Dalkeith , dont le feuillage eût entouré d’une 
verte ceinture la base des coteaux arides sur lesquels 
s’élève l’Athènes calédonienne ? Il y a un peu plus de 
fraîcheur dans la jolie vallée située au couchant de la 
nouvelle ville, et j’y ai suivi quelquefois avec charme 
le cours irrégulier du ruisseau ( Pirater of Leith ) 
qui, sorti des monts de Pentland , vient se jeter dans 
le golfe du Forth au milieu de Leith. Cette eau vaga- 
bonde semble tantôt s’être ouvert un pénible passage 
à travers des rochers qui la cachent sous leurs saillies, 
tantôt elle les franchit légèrement en cascades , et puis 
courant sur une surface plus égale , elle arrose des ar- 
bres touffus ou des prairies. Vers le milieu du vallon 
jaillit une autre source, qui se serait mêlée au ruis- 
seau de Leith pour porter avec lui en se jouant son 
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tribut au golfe de Fortli ; mais on lui a découvert des 
vertus thermales , et elle a été isolée dans un puits 
entouré d’un petit temple à colonnes élancées. On 
croirait trouver sous cette rotonde (appelée Bernards 
wells ) l’élégante statue d’une naïade romantique , qui 
rappelle par ses formes la Dame du, Lac , ou du 

moins une Héhé grecque digne de l’autre Athènes 

On recule à la vue d’un colosse grossièrement sculpté, 
qui représente la déesse Hygie! 

• On aurait pu tirer aussi meilleur parti du site de 
Calton-Hill, autour duquel sont tracés des sentiers 
circulaires conduisant au phare de Nelson. Cette col- 
line attend , il est vrai , un autre monument , fruit d’une 
souscription nationale; ce sera la copie exacte du Par- 
thénon d’Athènes. 

« 

De Calton*Hill , redescendons vers Prince’s-Street : 
nous trouvons le Register- Office ( l’hôtel des Archi- 
ves ) , cité comme le chef-d’œuvre de M. Adams. Cet 
édifice, qui ne serait pas sans mérite, est défiguré par 
un perron dont on vante cependant l’ingénieuse in- 
vention. Arrivé au bas de la façade , il faut tourner à 
droite ou à gauche pour gravir l’escalier qui aboutit à 
la porte. Aussi a-t-on condamné l’entrée principale; 
et je ne suis jamais entré que latéralement dans cet 
hôtel, qui ne vaut pas beaucoup de maisons bourgeoi- 
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ses auxquelles nous faisons à peine attention à Paris. 
Presque en face du Register- Office est le théâtre : 
mais c’est ici qu’Édimbourg est obligée de subir l’épi- 
thète désolante pour elle de cité provinciale. Pour 
masquer la pauvreté de la maison 1 , on a essayé de la 
faire précéder d’un portique:...., mais qui n’est que 
trop digne du reste de ce temple des muses dramati- 
ques. L’intérieur cependant n’a rien de choquant ; c’est . 
même mie assez jolie salle de province. La première 
fois que j’y suis entré , c’était pour entendre la grande 
lutte musicale des joueurs de cornemuse. J’avais té- 
moigné à M. le consul Hugo le désir de jouir de ce 
spectacle ; j’eus besoin de toute ma curiosité pour ré- 
sister a ses sollicitations de n’en rien faire. « — Défiez- 
vous de tout ce qui ressemble à de la musique tant 
que vous serez en Écosse, me disait- il ; vous n’avez 
pas un ménétrier en France qui ne fut un Rossini à 
Édimbourg. Je dois, en ma qualité de consul, pro- 
téger contre toute trahison les sujets de sa majesté très- 
chrétienne. A mon arrivée, j’y fui pris ; profitez de 
mon expérience. On m’avait invité à un concert par- 
ticulier : j’écoutai- plusieurs airs avec une résignation 

’ En anglais house , play-house , maison de comédie. 
Ces mots s’appliquent à toutes les salles de théâtre, en 
Angleterre. Ici c’est le terme de rigueur. 
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exemplaire; mon hôte me demanda si je n’étais pas 
ravi. — Beaucoup, lui répondis-je; mais j’aimerais 
un peu plus de variété; ces airs mélancoliques m’aga- 
cent les nerfs. — Gomment, ces airs mélancoliques î 
ce sont des airs de mariage. — Jugez combien je fus 
mortifié, et mon hôte aussi, ajouta M. Hugo. J’avais 
cru n’entendre que des chants d’enterrement : mais 
une cornemuse me met au supplice. Vous reviendrez 
sourd d’un tel concert. » 

Cependant je persistai, et j’assistai à la lutte des 
piperSj laissant le philosophe et le consul déplorer 
mon entêtement de curiosité *. Je crus pendant le 

* Les préventions du consul , homme d’esprit d’ail- 
leurs, mais qui semble se croire en exil à Édimbourg, 
ont exoité en lui une espèce de dépit contre Charles 
Nodier , qui a peint aveo tant de poésie la royale Édina. 
« — M. Ch. Nodier et ses amis , me dit-il , arrivèrent ici 
un dimanche matin. Us avaient eu le malheur de perdre 
presque tous leurs chapeaux. Il ne leur en restait plus 
qu’un seul pour quatre. L’observation du dimanche est 
si sévère en Écosse qu’ils ne purent faire ouvrir une 
boutique de chapelier que fort tard ; pour ne pas perdre 
de temps , chacun à son tour prenait le*chapeau conservé , 
et allait faire une promenade dans la ville. » 

Charles Nodier et Taylor ont beaucoup ri depuis avec 
moi de cette anecdote , qu’ils m’ont dit n’être pas sans 
quelque vraisemblance. 
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premier quart d’heure que notre consul avait raison ; 
mais d’abord , pour que l’orgueil national de l’Écosse 
puisse apprécier mon jugement à sa juste valeur, je 
déclare que je suis un barbare en musique, aussi in- 
capable d’analyser l’air simple qui me charme que 
l’air savant qui m’étonne. Je dois à la musique des 
émotions vives; Paësiello, Cimarosa, Mozart, Ros- 
sini , etc. , sont pour moi des demi-dieux , quand l’or- 
chestre de Louvois et les accens de Mainviellè ou de 
Pasta leur servent d’interprètes; ils m’émeuvent , me 
transportent, me passionnent; mais je n’ai pas honte 
de sourire de plaisir ou de pleurer quand un air sans 
art, chanté par quelque fille de village, vient inter- 
, rompre le silence d’un bois où j’erre à l’aventure. 
Quelquefois même , le soir, seul au coin de mon feu, 
iuae plume ou un livre à la main , j’interromps subite- 
ment la lettre que j’écris ou l’auteur qui m’occupe , 
pour me livrer tout entier au charme d’écouter l’orgue 
de Barbarie arrêté sous ma fenêtre. Je suis un bar- 
bare, je le répète : lâ nature même m’a refusé une voix 
juste; et si j’essaie de fredonner un motif qui m’a at- 
tendri ou qui a excité ma gaîté , je suis effrayé du son 
discordant échappé de mes lèvres. Cependant j’aime 
la musique, et je me comparerais volontiers, comme 
je ne sais plus quel poète anglais, à un rossignol doué 
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par excellence de l’instinct musical , mais à qui l’oi- 
seleur cruel aurait arraché la langue. 

La salle était pleine de spectateurs qui semblaient 
jouir d’avance d’une fête toute nationale. Les joueurs 
de cornemuse viennent pour cette solennité de diver- 
ses parties des montagnes, portant tous l’antique cos- 
tume de leur clan; chacun s’avance à son tour sur le 
théâtre, avec une fierté qui rappelle que le piper 
était autrefois un des principaux officiers héréditaires 
de la queue ( tait) ou suite du chef. Le premier exé- 
cuta , en marchant , un de ces airs qui font partie en 
quelque sorte de la tradition historique de certains 
exploits de chaque clan ou des sites qu’il habite. Un 
second lui succéda , et joua avec le même feu ; puis un 
troisième et un quatrième , etc. , etc. Il j en eut plu- 
sieurs qui accompagnaient les efforts de leurs pou- 
mons d’un mouvement presque convulsif de leur 
corps. Je distinguai que les airs n’étaient par les mê- 
mes ; mais il y a si peu de variété dans les sons criards 
de l’instrument , l’étendue du clavier en est si bornée , 
que je comprends très-bien que des voyageurs aient 
cru qu’un seul et même air était exécuté par tous les 
compétiteurs. Les émotions exprimées par le visage 
et les applaudissemens des juges, me servirent autant 
que mon oreille pour faire la différence des pibroc , 
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espèce de variations ou de marches guerrières , 
avec les coronac , ou airs de tristesse , et les reel, ou 
airs de danse. Il me semblait quelquefois que le cri 
sauvage de la bag-pipe se prolongeait au-delà de 
l'intention du musicien , et que l’écho d'une note con- 
trariait la note suivante, malgré l’intervalle qui les 
sépare dans la gamme. Mais une semblable musique 
doit avoir, même pour l’étranger , un autre caractère 
dans les glottes sombres des montagnes , et sur une 
côte où mugit une mer houleuse. 

La cornemuse gaélique diffère de la musette de nos 
provinces par la forme plus que par le son; elle n’a 
qu’un seul chalumeau , et trois bourdons ; le chalu- 
meau est percé de huit trous , sept antérieurs et un 
derrière. La gamme, imparfaite, ne se compose que 
dp cinq notes. Par l’absence de la quarte et de la 
septième, les airs les plus communs n’ont qu’un seul 
ton, et sont très-pauvres en modulations \ 


1 Un auteur plus savant que moi , et qui est d’opinion 
que la musique chinoise ressemble à la musique des 
gaéls , dit que les cinq notes de la gamme écossaise sont , 
pour le ton d’ur naturel, ut, re , mi, fa , sol, la. « — Ces 
cinq notes et leurs octaves , ajoute-t-il , donnent nais- 
sance à plusieurs combinaisons différentes , et servent à 
former des airs particuliers qui ont tous un fond de 
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Une cornemuse , une claymore et un costume com- 
Mjplet ont été le prix du vainqueur. 

Ce concert annuel a lieu sous les auspices de la so- 
' ciété highlandaise ( highland-society ) , qui donne 
aussi des bals charmans aux demoiselles d’Édim- 
bourg : comme elles aiment autant la danse que la 
musique et la littérature , la société highlandaise est 
très-populaire ici. Son but sérieux est la recherche 
des antiquités nationales, en concurrence avec celui 
de la société des antiquaires. On lui doit de précieux 
renseignemens sur les poèmes prétendus d’Qssian , 
dont au reste il est peu question aujourd’hui. 

La musique de la basse Écosse s’éloigne tous les 

ressemblance. Il semble qu’on ait voulu compenser, par 
la diversité du rhythme , la pauvreté du chant ; et en 
effet il a fallu , pour indiquer les temps de la mesuré', 
employer des signes beaucoup plus variés que ceux de 
notre musique. » La note quarte et la septième se trou- 
vent cependant dans quelques airs gaéliques , sans doute 
d’origine plus moderne et déjà moins sauvage. Il semble 
qu’on évite de s’arrêter sur ces notes , qui ne sont que 
des espèces de port-de-voix , et presque toujours syn- 
oopées , loin d’être une partie nécessaire de la mélodie. 
( Voyez. l’ouvrage de M. Neckcr de Saussure sur la 
musique écossaise, la Dissertation de Blair, celle d’un 
anonyme , etc. ) 
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jours davantage de celle des Higlilands ; mais elle 
conserve dans toutes ses modifications un certain va^. 
gue qui prête plus à l’expression plaintive du regret 
qu’aux cadences sautillantes de la joie. En général , 
dans la musique des trois royaumes, il n’est d’airs vrai- 
ment gais que ceux qu’on applique à des paroles folles, 
à des refrains qui n’ont ni rime ni raison : ce sont les 
flon Jlon , les ta la la, les landerirette de nos propres 
chansons. Aussi les peines de l’amour, ou la mélanco- 
lie sublime qu’inspire le deuil de la nature dans un 
climat sombre , et le deuil de la patrie pleurant son 
indépendance, ses anciens rois et ses héros, etc. , sont 
peut-être mieux exprimées par Burns dans ses balla- 
des que le langage autrement accentué de la gaîté du 
buveur. Ceux qui ont entendu au Gymnase Perlet 
parodier la chanson de Burns , 

A highland lad my love was born , etc. 

auront peine à croire que Haydn, Mozart, Plcyel, etc., 
aient fait entrer plusieurs ballades écossaises dans 
leurs compositions : c’est ce qu’ils ont fait, et avec 
succès même, comme plus récemment Rossini. Les 
Écossais en sont très-fiers : les uns répètent avec com- 
plaisance que David Rizzio , l’ami de Marie Stuart , 
perfectionna leur musique j d’autres veulent que le 
3 18.. 
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créateur de cet art en Écosse ait etc Jacques I er , qui 
régnait dans le quinzième siècle. Ce prince avait in- 
troduit les orgues et les chœurs dans les cathédrales. 
Il aimait à jouer de la harpe , instrument qui était 
alors aussi national ici que la cornemuse. Enfin , se- 
lon d’autres autorités, la musique écossaise lut de 
bonne heure adoptée en Italie , et c’est son alliance 
avec là musiqueitaiïonne qui donne à celle-ci son in- 
contestable supériorité sur toutes les musiques con- 
nues. Ceci est une opinion très-sérieuse : je le dis , 
parce qu’on pourrait croire que je l’emprunte au ca- 
pitaine Lismahago. 

En faisant des recherches sur le caractère et le gé- 
nie de l’immortel B unis, j’espère acquérir des notions 
plus précises sur la musique écossaise associée à la 
poésie. La chanson, ou poésie chantée , est une bran- 
che importante de la littérature écossaise; elle est en 
Écosse, plus qu’ailleurs , l’écho du peuple , parce que 
les chansonniers n’ont point détourné les yeux de 
leurs montagnes natales pour invoquer l’Olympe et le 
Parnasse grecs. Chaque site a ici sa tradition , son 
culte et sa ballade. Le recueil des chants des frontiè- 
res, par Walter Scott, est un commentaire poétique 
de l’histoire d’Écossc. — Les chants de la Hautc- 
Écossc ont trop d’analogie avec ceux de la plaine 
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pour ne pas embarrasser ceux qui voudraient les rap- 
procher des prétendus poèmes d’Ossian. Je croirais 
plus volontiers à l’authenticité de la littérature ossia- 
nique telle que Macpherson nous l’a transmise , si 
l’imprimerie seule l’avait conservée. Les véritables 
chants de la tradition orale ont une physionomie si 
différente ! Mais ce n’est pas ici le heu de réveiller les 
dissertations occasionées par le phénomène de trois 
poèmes épiques peignant des mœurs oubliées ou in- 
ventées par un moderne. Les vraies chansons gaéli- 
ques, comme celles des Lowlands, les chansons de 
Burns, comme celles de Walter Scott, n’ont rien 
d’ossianique. Ces chansons , toutes populaires , ne 
perdent cependant pas le privilège de le disputer dans 
les salons d’Edimbourg aux airs de Rossini, qui sont 
à la mode de ce côté de la Tweed comme de l’autre. 
J’ai vu des chansons de Burus électriser ici une so- 
ciété à qui des sonates savantes n’avaient inspiré 
cju’un enthousiasme factice : c’est le privilège de tout 
ce qui est vraiment national. Je terminerai ces consi- 
dérations par un passage du docteur Curric sur le 
même sujet. 

« * L’impression que la musique écossaise a faite 
sur le peuple est rendue plus vive encore par son al- 
1 Currie’s Life of Burns. 

3 18... 


B'gitized by Google 




210 VOYAGE EN ANGLETERRE 

liance avec les chansons nationales : ces chansons , 
comme celles des autres nations , traitent la plupart 
de l’amour, de la guerre et du plaisir de boire : l’a- 
mour est le sujet cpii y revient le plus souvent. Sans 
emprunter beaucoup aux images de la haute poésie , 
nos ballades prouvent une connaissance parfaite du 
coeur humain, et sont animées par des sentimens af- 
fectueux, quelquefois même par une tendresse déli- 
cate et romanesque que la poésie moderne ne saurait 
surpasser , et que l’antiquité plus élégante a exprimée 
rarement. L’origine de ce caractère amoureux ( orna - 
tory 3 erotique ) de la muse rustique d’Ecosse, et du 
plus grand nombre de ces chansons d’amour, serait 
difficile à découvrir. Leur influence actuelle sur le 
caractère de la nation est toutefois incontestable et 
frappante : nous devons leur attribuer en grande par- 
tie le sentiment qui distingue en général les attache- 
mens de la dernière classe du peuple écossais. L’a- 
mour n’a rien de si romanesque, si je ne me trompe , 
dans la même classe chez les autres nations d’Eu- 
rope. Les tableaux d’amour et de bonheur que con- 
tiennent nos chansons populaires se gravent de 
bonne heure dans l’ame de nos paysans , et ont de 
plus pour eux le charme de la musique qui les ac- 
compagne. Ces tableaux s’associent aux émotions de 
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leur jeunesse, relèvent l’objet de leur attachement et 
cet attachement lui- meme, en donnant aux impres- 
sions des sens les brillantes couleurs de l’imagination. . 
De là vient que dans le cours de sa passion , un paysan 
écossais montre souvent cet esprit romanesque dont 
un cavalier espagnol rougirait peut-être. Après ses 
travaux de la journée, il part pour l’habitation de sa 
maîtresse, situe'e peut-être à plusieurs milles de dis- 
tance, sans se soucier de la longueur ou de la fatigue 
de la route ; il s’en approche secrètement à la faveur 
de l’obscurité du soir. Un signal à la porte ou à la fe- 
nêtre, convenu peut-être , et qu’elle seule comprend, 
l’informe de son arrivée : souvent ce signal est répété 
plus d’une fois avant que la belle capricieuse veuille 
y répondre ; mais si elle le favorise de son aveu, elle 
s’échappe inaperçue , et reçoit les sermens de celui 
qui l’aime, à l’ombre du crépuscule ou dans les ténè- 
bres plus profondes de la nuit. Des rendez-vous de ce 
genre sont les sujets de maintes chansons écossaises, 
dont Burns a imité ou embelli les mieux faites. Bums 
était exercé dans les ruses qu’elles célèbrent; il en 
connaissait par expérience tous les mystères. Des 
communications de ce genre sont, il est vrai, uni- 
verselles dans les conditions les plus inférieures , chez 
tous les peuples de la terre; mais il est naturel de 
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supposer qu’elles peuvent être plus fréquentes et plus 
romanesques dans un pays où l’on suppose que les ha- 
bitans des campagnes, plus instruits qu’ailleurs , trou- 
vent dans leurs chansons champêtres des expressions 
poétiques pour leurs premières émotions, et peuvent 
nourrir sans cesse le feu de l’amour par les inspira- 
tions d’une musique pleine de tendresse et de sensi- 
bilité. » 

Il est une observation que je crois juste , mais qu’un 
Écossais n’avouera pas : ces chansons d’amour, par 
leur influence incontestable , servent d’antidote à cet 
esprit de puritanisme qui tend à répandre un voile 
funèbre sur toutes les physionomies écossaises. La ty- 
rannie inquisitoriale exercée en Écosse par le clergé 
presbytérien voudrait condamner tous les Écossais à 
l’austérité du Davie Deans ( de la Prison d’Êdirn- 
bourg ). La chanson un peu profane de Bums n’atta- 
que pas cependant les mœurs comme les petits vers de 
Thomas Moore; mais c’est un auxiliaire puissant de 
la danse, proscrite comme elle par X Assemblée gé- 
nérale. Pauvre Effie Deans, ton père avait pourtant 
raison : mais toutes les filles d’Écosse, sans avoir la 
sagesse de Jeannie , ne sont pas séduites par des 
Georges Robertson. 
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A M. VILLEMAIN. 

.... J would rather take my wine 
IVithyou than aught ( save Scott ) inyour 
proud city. 

Lord Bvron, Don Juan. 

11 n’est personne (Scott excepté) avec qui je pren- 
drais pins volontiers un verrede vin qu’avec vous. 

Quoique peu de poètes aient joui pendant leur vie 
d’une popularité aussi grande que celle de sir Walter 
Scott 5 quoique ses œuvres soient sinon entières, du 
moins en volumes séparés dans toutes les maisons 
d’Écosse; quoique son nom, connu de tous, s’associe 
à tout ce qu’il y a de national dans Édimbourg , sir 
Walter Scott, à défaut de rivaux, a ses envieux et 
ses détracteurs. Les wbigs lui reprochent, les uns de 
donner une fausse couleur de poésie k la tyrannie 
des Stuarts, les autres de toujours conclure en faveur 
du pouvoir actuel : les ardens et sombres presbyté- 
riens lui font un crime d’avoir calomnié , par une af- 
fectation d’impartialité , les fondateurs de leur église. 
Ici Scott est un ministériel anti-libéral, là un indif- 
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férent en religion; on prétend que si la Revue n’é- 
tait pas imprimée sous les auspices de son libraire 
Constable, les aristarques d’Édimbourg auraient été 
plus amers dans leurs critiques et moins enthousias- 
tes dans leurs éloges de cet homme qui a remis 
l’Écosse au rang des peuples , en occupant continuel- 
lement l’Europe de Y Écosse indépendante. En effet , 
ses poèmes , comme ses romans , sont de poétiques 
protestations contre l’acte d’union , et c’est de toutes 
les flatteries celle qui caresse le plus agréablement 
l’orgueil national : aussi le peuple reconnaissant 
aime-t-il la gloire de Scott comme sienne; son appa- 
rition dans un lieu public excite autour de lui un 
murmure approbateur ; et au théâtre des applaudis- 
semens unanimes ont accueilli plus d’une fois le poète 
de l’Écosse. Ce genre de suffrage doit le consoler des 
bourdonnemens de quelques insectes littéraires et po- 
litiques : en bien et en mal, il est l’ho mm e dont le 
nom est le plus souvent prononcé dans sa patrie , et 
celui que les étrangers sont surtout curieux d’y ren- 
contrer. * 

Si on ne m’avait assuré que sir Walter Scott était 
aussi remarquable par son affabilité que par son ta- 
lent, je ne sais comment j’aurais pu surmonter ma 
timidité naturelle pour me présenter à lui. Il est vrai 
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que je croyais avoir quelques titres particuliers à son 
attention,/t qu’une espèce de commerce intellectuel 
existait déjà entre nous ; mais ces titres mêmes étaient 
par momens ce qui me décourageait. Le proverbe 
italien me revenait à l’esprit : tradutore tradittore. 
N’était-ce pas à moi une audace coupable d’avoir fait 
parler en prose Marmion et la Dame du Lac ? Cette 
prose écrite rapidement dans de courts loisirs , méri- 
tait-elle de me servir à’ introduction? — Je n’en 
avais pas d’autre cependant, en ayant cru mes amis 
qui m’avaient dit que cela suffisait. Je me décidai à la 

fin, car revenir sans avoir vu sir Walter Scott 

mon voyage eût été manqué ! J’étais invité à déjeuner 
le matin à dix heures chez le savant et aimable pro- 
fesseur Thomson. A neuf, je me dirigeai le long des 
magnifiques trottoirs de la rue de Georges , bornée à 
une extrémité par la colonne élégante de lord Mel- 
ville, et à l’autre par l’église de Saint-Georges, qui 
aurait pu être une imitation plus fidèle de Saint-Paul 
de Londres. A l’approche de ce temple, la rue du châ- 
teau (Castle-street) s’ouvre à droite et à gauche dans 
Georges-street ; à gauche, s’élève dans son imposante 
sévérité la vieille citadelle que l’œil rencontre souvent 
dans Édimbourg , et à droite on découvre la mer , 
dont l’azur mobile frappe encore fréquemment la vue, 


# 


Digitized by Google 



2l6 


VOYAGE EN ANGLETERRE 


de plusieurs quartiers, malgré les maisons nouvelles 
qui, tous les jours, viennent prendre rang à la suite 
de la ville neuve, jusqu’au rivage. C’est dans cette 
rue éminemment pittoresque ( Castle-street ) , du côté 
de la mer, que Walter Scott a sa maison. Je gravis les 
marches de la porte extérieure , un peu ému peut- 
ctre , et tirai le cordon de la sonnette en lisant $ir le 
cuivre du marteau le nom du poète et son titre : SiR 

Walter Scott, Baronnet. — On ouvre sir 

Walter Scott est visible. 

Je pourrais , à la manière de Tristram Shandy , 
vous retenir dans le corridor, pour vous faire admirer 
la propreté de la maison , la livrée blcue-jaune des la- 
quais à tête poudrée, annonçant l’aisance; mais je ne 
remarquai ces choscs-là que plus tard; et dans le ca- 
binet où je fus introduit, je ne vis que l’homme en re- 
dingote du matin , qui était assis à son bureau. C’était 
Walter Scott, qui se leva, vint à moi , et avec une 
grâce simple , reçut et ouvrit le billet que je lui remis, 
billet dans lequel son ami le libraire Laing lui disait 
en six lignes , qu’un jeune docteur français ( en me 
nommant ) désirait le voir et le connaître pour lui of- 
frir un exemplaire de quelques-uns de ses poèmes tra- 
duits par lui. Vous pensez bien que, quoiqu’un billet 
si court fût bientôt lu, j’eus le temps d’étudier tous les 
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traits et tous les mouvemens de la physionomie de sir 
Walter Scott. Soit que j’imaginasse le voir flatté de 
mon hommage , soit que la première fois que je l’avais 
rencontré, la fatigue de la marche, la sueur, la pous- 
sière , eussent un peu altéré ses traits , il me sembla 
cette fois que sa tête calme avait réellement toute la 
majesté que Chantry a reproduite dans son buste- et 
quand avec un sourire poli il m’invita à m’asseoir , il 
y avait dans ce sourire une aménité charmante. « — Il 
paraît monsieur, me dit-il , que je vous ai quelque 
obligation : je tiens à honneur de n’être pas un poète 
ignoré en France. 

» — Vous y êtes connu, aimé et admiré, répondis - 
je; mais c’est qu’on vous y lit aussi dans votre propre 
langue. Ma faible traduction a pu aider quelques lec- 
teurs à vous comprendre , et vous faire deviner à quel- 
ques autres ; mais elle est peu digne de vous : si vous 
daigniez cependant l’accepter comme un hommage, 
je serais très-heureux de pouvoir vous l’offrir! 

Sir W. S. » — Je l’accepterai avec reconnaissance : 
elle fera aussi plaisir h lady Scott. Vous me permet- 
trez de vous présenter à elle ; faites-nous l’honneur de 
rester à déjeuner avec nous. 

» — Je ne le puis, étant engagé chez le professeur 
Thomson. ' 
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Sir W. S. » — Vous reviendrez donc, et nous 
aurons notre tour? Comptez-vous foire un long sé- 
jour en Écosse ? 

» — De six semaines à deux mois. Un des buts de 
mon voyage est rempli , puisque j’ai vu jour own ro- 
mantic town ' et son poète; mais je suis curieux de 
visiter aussi la plupart des lieux qu’il a chantés :* 

' Front lone Glenartney’s hazel shade 
B' en to the path of Bealmàha. 

Sir W. S. » — Vous savez déjà les noms de notre 

. p a y s - 

» — La Dame du Lac les a appris à l’Europe. 
Je me propose de suivre l’itinéraire de ce poème ; 
mais si vous voulez bien y ajouter quelques instruc- 
tions , je serai heureux de les recevoir. » 

Ici sir Walter Scott me décrivit brièvement les 
principaux sites du comté de Peith. Un domestique 
vint l’interrompre , et il sortit pendant cinq minutes 
en m’invitant à rester. J’en profitai pour jeter un 
coup d’oeil sur l’ameublement de son cabinet, et mes 
regards furent fixés Ion g -temps sur un crâne qui était 
placé sur la cheminée. Je ne savais d’abord si c’était 
un crâne naturel ou un moule parfaitement- exécuté : 

1 Vers de Marmion; votre cité romantique.... 

* 


Digitized by Google 



4 


t 


’ ET EN ÉCOSSE. 2UJ 

j’allais m’en approcher, en anatomiste, lorsque le 
poète rentra , et remarquant l’expression encore 
muette de ma curiosité, il fut le premier à me dire : 

« — C’est la tête moulée de Robert Bruce, un des 
héros de l’Écosse. » Et en prononçant ces mots devant 
un étranger, peut-être sir Walter Scott laissa percer 
dans son regard une émotion d’enthousiasme ; il me 
le sembla du moins. U continua : 

« — Le nom de Bruce, celui de Wallace sônt ma- 
giques dans ce pays : ce sont là les demi-dieux de 
‘ .nos âges héroïques ; leur souvenir nous rend l’orgueil 
de l’Écosse indépendante. Ils ne sont pas seulement 
les héros de nos salons , mais les héros populaires. Les 
ballades forment la plus grande partie de la litté- 
rature écossaise, et ces ballades chantent Wallace et 
Bruce. Un poète sorti du peuple, Robert Burns, a 
encore chanté Wallace et Bruce à la lin du dernier 
siècle. Vous ne pouvez vous figurer quel événement 
fut pour nous la découverte du tombeau et des restes 
mortels de Bruce, il y a quelques années! c’est à 
cette découverte que je dois ce plâtre. Elle eut lieu en 
1818, lorsqu’on creusait <^es fondations à Dumferm- 
line pour une nouvelle église. On trouva un tombeau 
dont la situation répondait parfaitement à celle que 
décrivent nos deiix anciens chroniqueurs Barbour et 
3 19.. 


Digitized by Google 



220 


VOYAGE EN ANGLETERRE 


Fordun. Il était fermé par des anneaux de fer pres- 
que tous rouiüés : le plomb était usé eu plusieurs en- 
droits. On reconnut les restes d’un squelette qui avait 
appartenu à un homme de six pieds deux pouces 

(( — La taille dçs héros d’Homère î » 

Sir Walter Scott sourit de mon observation, et 
ajouta : 

« — Le corps avait été enveloppé dans un drap 
de damas, d’un tissus très-fin, mêlé d’or, et dont il 
reste quelques fragmens. Il y avait sur la tête les tra- 
ces de quelque chose qui avait du être une couronne ; 
un cercueil de chêne intérieur recouvrait le corps 
immédiatement, mais le bois en était vermoulu : on 
en retira quelques clous ; çà et là aux alentours on 
trouva des fragmens de marbre qui avaient sans doute 
fait partie du mausolée. J’allai, comme beaucoup d’au- 
tres , en pèlerinage à ce tombeau. Chacun contemplait 
respectueusement ces nobles restes du roi Robert 
Bruce. 

« — Vous aviez déjà publié le Lord des îles 1 . 

Sra W. S. « — Oui ; ce poème date de 1 8 1 3. 

« C’est un de vos poèmes qui m’ont le plus inté- 
ressé j la description des Hébrides est un tableau sau- 
vage , mais sublime. 

1 Où Robert Bruce joue le principal rôle. 
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Sut. W. S. « — Pour les événemens historiques de 
l’ouvrage, j’aide grandes obligations au vieux poète 
llarbour. 

« — Vous avez rajeuni les chroniques héroïques 
de votre terre natale ; vous avez rendu au blason des 
descendons de vos preux tout l’éclat dont il brillait 
dans les âges chevaleresques. Mais on se plaignait 
un peu de votre silence. Votre esquisse . dramatique 
-à' Halidon d’Hill 1 est encore un ouvrage national ; 
nous l’aurions voulu plus étendu. Vous n’avez pas 
renoncé à nous donner quelque autre poème? 

Sm W. S. « — Je ne sais. J’en ai beaucoup publié. 

« — Nous aimons aussi votre prose. » C’était tou- 
cher une corde délicate ; mais je m’étais promis de 
ne pas parler des romans, de peur d’être indiscret. 
J’ajoutai bien vite : « — J’ai eu l’idée de traduire 
votre Vie cle Swift 9 ; je suis sûr qu’elle plairait eu 
France. 

Sm W. S. « — Je pense que vous feriez mieux de 
publier d’abord la Vie de Dryden; c’est un sujet 
plus généralement agréable. 

* Qui venait de paraître. 

* J’apprends que je suis devancé , ainsi que pour celle 
de Dryden ; mais aussi depuis deux ans.... il est vrai que 
j’ai renoncé à traduire. 

3 19.... 
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<( — Je la connais aussi , et je l’ai lue avec plaisir 
et avec fruit. Vous avez donné dans cet ouvrage l’his- 
toire littéraire d’un demi-siècle. Quand je reçus' le 
livre, f aperçus en ouvrant la table le nom de Mo- 
lière, et je cherchai avidement le passage où vous 
rendez justice à son génie. 

Sir W. S. « — Molière et Dryden ont l’un et l’au- 
tre imité X Amphitryon de Piaule. Dryden a eu le 
double avantage d’imiter Molière autant que Plaute. 
Soit dit on passant, c’est le poète latin qui des trois 
est le mdins fidèle à l’unité de lieu. Hercule naît dans 
la pièce latine : les deux modernes se sont contentés 
de préparer sa naissance neuf mois d’avance. 

« — Nos Aristotes français trouvent Plaute un 

barbare. C’est de lui que Boileau voulait parler : 

* 

Le latin dans les mots brave l'honnêteté. 

Sir W. S. « — Dryden la brave assez volontiers : 
il cite quelque part,' au sujet de la délicatesse fran- 
çaise, un passage de Montaigne *...: mais Dryden 

1 « Nous ne sommes que cérémonie ; la cérémonie 
nous emporte , et laissons la substance des choses. Nous 
avons appris aux dames à rougir , oyant seulement 
nommer ce qu’elles craignent aucunement à faire. Nous 
n’osons appeler à droit nos membres , et ne craignons 
pas de les employer à toutes sortes de débauches , etc. ». 
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et ses contemporains allaient trop loin. De sou temps, 
la décence du théâtre français aurait dû faire honte 
au nôtre. L 'Amphitryon de Molière est un modèle 
du vrai comique. Dryden est en général trivial et 
grossier , quand Molière est spirituel. Si Molière ha- 
sarde un mot à double sens, Dryden dit la chose toute 
crue. 

« — Dryden est poète dans le rôle de Jupiter. 

Sir W. S. « — Oui, et il a enrichi son Amphi- 
tryon d’une intrigue secondaire que Molière n’eût pas 
désavouée , l’intrigue entre Mercure et Phédra , 
femme de Sosie. Mais il reconnaît Molière pour son 
maître. 

« — Il fut moins juste pour Racine 5 et vous pen- 
chez pour son opinion lorsqu’il se moque de l’extrême 
scrupule de monsieur Hippolyte 1 n’osant accuser 
sa marâtre. ’ 

/ 

1 Expression de Dryden. 

* ARICIE. 

Pourquoi ? par quel caprice 

Laissez-vous le champ libre à votre accusatrice ? 

Éclaircissez Thésée. 

IlIPPOLYTE. 

Hé ! que n’ai-je point dit? 

Ai-je dû mettre au jour l’opprobre de son lit ? etc. 
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Sir W. S. « — Je n’ai pas prononcé sur cette si- 
tuation, que j’ai appelée épineuse, embarrassante 
( knotty ); mais j’ai cité les vers de Racine pour que 
mes lecteurs pussent juger par eux-mêmes. 

« — Mais ailleurs vous attribuez les rodomonta- 
des des béros de Dryden à l’imitation des tragédies 
françaises. 

Sir W. S. « — Les tragédies limées, ou pièces 
héroïques de Dryden , furent des importations du 
théâtre parisien. Dans la France de Louis xiv, con- 
tradictoirement aux mœurs générales du peuple, une 
espèce de cérémonial pompeux prit possession du théâ- 
tre ; les poètes s’embarrassaient moins de faire parler 
leurs personnages selon la nature que de ne point 
violer la loi du décorum imposée par la présence du 
grand monarque. Les sentimens étaient empruntés 
à La Calprenède et à Scudéry. L’étiquette de la cour 
présidait au dialogue. Le grand talent de Corneille et 
de Racine corrigea beaucoup d’absurdités dans ce sys- 
tème ; mais le plan était faux, et leur poésie malheu- 
reusement accoutuma leurs compatriotes à un style 
qui sans eux serait tombé dans le mépris 

« — Nous avons en France nos préjugés litté- 
raires comme les Anglais ont les leurs ; cependant 
nous accordons tous les jours davantage aux nou- 
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velles idées. L’art dramatique est encore en arrière 
pour les innovations ; mais il fera aussi ses conces- 
sions.... Une grande révolution a eu lieu dans notre 
littérature ; vous y avez contribué : mais nous avons 
aussi notre grand homme dans les lettres , qui est à 
Londres aujourd’hui. 

Sir W. S. « — M. le vicomte de Chateaubriand ? 

« — Il représente et la France politique et la France 
littéraire. » 

J’aurais voulu que sir Walter Scott ajoutât quel- 
chose de plus à ce nom du plus illustre de nos écri- 
vains; mais ce nom ne lui servit que de transition 
pour en citer un autre celui d’une femme plus con- 
nue et plus louée en Angleterre, parce qu’elle s’est 
associée davantage aux opinions des Anglais en po- 
litique comme en littérature. Il me dit : 

« — Nous avons ici M. le baron de Staël : il m’a 
fait l’honneur de venir me voir. Le connaissez-vous? 

<( — Je l’ai vu quelquefois chez M. Guizot, un de 
nos publicistes les plus profonds , et très-versé dans 
les littératures modernes. 

Sir W. S. « — Et avez - vous connu madame de 
Staël? 

« — J’étais fort jeune lorsqu’on me la montra dans 
un salon; mais il y avait beaucoup de monde autour 
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d’elle : k peine si j’entendis et compris deux de ses 
phrases. 

Sir W. S. « — On dit qu’elle était étonnante dans 
la conversation, plus étonnante que dans ses ouvrages , 
où elle pense et écrit souvent en homme. 

<( — J’ai entendu vanter le prestige de ses impro- 
visations de salon par madame Guizot. 

Sir W. S. « — C’était une puissance dans le monde 
littéraire. Son fils me paraît un homme remarquable : 
il parle l’anglais avec une espèce de perfection pour 
un étranger. Madame de Staël n’a-t-elle pas laissé 
aussi une fille? 

« — Oui , et une fille de beaucoup d’esprit , qui a 
épousé le duc de Broglie, un des chefs de notre oppo- 
sition dans la Chambre des Pairs. 

Sir W. S. « — La politique vous occupe beaucoup 
en France, et elle absorbe tous vos talens. 

« — Elle en a distrait quelques-uns de la littérature 
proprement dite , mais elle donne à leur pensée un 
but plus sérieux et plus noble. Vous avez fait un 
voyage k Paris? 

Sir W. S. « — Oui, en i8i5; mais j’ai peu vu la 
France. Je n’aurais pas voulu la voir k travers les 
armes étrangères qui la couvraient. Tout étranger 
devait lui sembler un ennemi : chaque famille s’isolait. 
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Je fréquentai à Paris plus d’Anglais et d’Allemands 
ijue de Français. 

« — Vous proposez-vous d’y retourna'?* 

Sm W. S. « — Je ne l’espère pas. 

« — V otre nom n’était pas connu de cent personnes 
à cette époque ; aujourd’hui c’est un nom aussi connu 
et aussi aimé que ceux de nos auteurs favoris. On vous 
verrait avec plaisir et admiration. » 

Sir Walter Scott sourit avec modestie. J’ajoutai : 
« — Vos Lettres de Paul ne nous suffisent pas. 
Vos observations sm' la France ont cependant été ju- 
gées assez impartiales par les Français impartiaux ; 
mais nous tiendrions à être mieux connus de vous et 
mieux jugés. » 

J’ai entendu plusieurs fois citer les Lettres de P oui , 
par sir W. Scott, comme un tissu de calomnies contre 
la France. Quelques journaux se sont hâtés de les 
flétrir ainsi , et bien des personnes se sont contentées 
de cette opinion toute faite, sans lire par elles-mêmes. 
Dire que cet ouvrage est vrai dans tous ses détails n’est 
pas mon intention : beaucoup de choses vues superfi- 
ciellement ont inspiré à l’auteur des conclusions erro- 
nées; il y a aussi des préjugés d 'Anglais et de toiy 
dont il n’a pu s’affranchir dans un court séjour parmi 
nous. Mais il rend justice à plus d’une vertu française; 
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V 

tandis que tant de ses compatriotes ne nous en recon- 
naissent aucune. Les peuples sont de grands enfans 
qui veulent être flattés. Les voyageurs anglais ne nous 
ont pas gâtés de ce côté-là ; et , comparativement , 
Paul nous a fait une assez belle part dans son estime. 
N’oublions pas qu’il appartient à une nation rivale et 
ennemie ; nous ne le trouverons pas si sévère. Ou a 
aussi confondu souvent les Lettres de Paul avec une 
Visite à Paris en 1 8 1 5 , par un certain John Scott , 
impudent calomniateur, qui a été tué depuis dans un 
duel, à la suite d’une querelle entre lui et M. Lockart, 
le gendre de sir Walter Scott. 

Je reviens à notre conversation. 

Sir Walter me répéta qu’il ne prévoyait pas pou- 
voir faire un prochain voyage en France; — il ajouta 
quelques questions polies à mon sujet. — Je ne pro- 
longeai pas davantage ma première visite , et je me 
rendis chez le professeur Thomson. 

En rapportant cette conversation et les suivantes, 
je dois prévenir avec franchise que je fais usage de 
mes notes , prises le joui* même de mes visites , et que 
je supprime plus que je n’ajoute. Mais en les rédigeant , 
j’ai volontiers eu recours aux opinions imprimées de 
sir Walter pour être plus sûr de ma mémoire , et ne 
rien lui faire dire qui put être désavoué. Partout où 


Digitized by Google 
'J 



ET EN ECOSSE. 


229 

mes notes trop abrégées sont incomplètes , je préfère 
les omettre pour rester vrai. J’aurai peut-être arrondi 
quelque phrase, mais sans l’altérer, et pour suppléer 
à l’absence de l’accent de la conversation , qui ne peut 
souvent se rendre que par une épithète additionnell c 
ou une seconde phrase explicative. 

P. S. J’ajouterai ici , quant à la tête de Robert 
Bruce , qu’elle a occupé très-sérieusement les sociétés 
phrénologiques de l’Écosse Un M. William Scott a 
publié dans les Transactions d’une de ces sociétés un 
mémoire sur les rapports qui existaient entre le carac- 
tère du fameux roi Robert et le développement de ses 
organes cérébraux. Il a retrouvé toutes les bosses expli- 
catives de sa vie et de chacun de ses exploits. 

Voici l’ode composée par Robert Burns, dans un 
élan d’enthousiasme , en mémoire; de la bataille de 
Bannockburn. Cette ode est devenue un chant natio- 
nal. C’est Bruce qui est censé haranguer ses troupes. 

Scots wha hae with Wallace bled, etc. 
u — Écossais , qui avez versé votre sang avec Wal- 

* Le docteur Spurzhcim et son système ont fait fortune 
en Écosse. J’aurai occasion d’en parler dans mon ou- 
vrage sur la médecine, les médecins, les sociétés médi- 
cales, etc., de la Grande-Bretagne. 
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lace ; Écossais , que Bruce a souvent conduits à une 
couche sanglante ou à une glorieuse victoire, salut! 

» Voici le jour et voici l’heure! voyez les premiers 
rangs de l’année ennemie se presser; voyez approcher 
les soldats de l’orgueilleux Édouard. — Édouard, des 
fers et l’esclavage ! 

» Qui voudra être un traître sans honneur? Qui 
pouiTa remplir un tombeau de lâche? Qui est assez vil 
pour être esclave? Traîtres, lâches , tournez la tête et 
fuyez! 

» Vous qui tirerez avec vigueur du fourreau le glaive 
de la liberté pour l’Écosse et pour son roi , combattez 
libres, ou tombez libres. — Calédoniens, en avant 
avec moi! 

» Par les maux et les douleurs des opprimés , par 
les chaînes de vos fils, nous épuiserons le sang de nos 
veines. — Mais vos fils seront.... — Seront libres. 

» Abaissez l’orgueilleux usurpateur; chaque ennemi 
de moins sera un tyran de moins. Que la hberté soit le 
prix de chaque coup. — En avant ! triomphons ou 
périssons! » 

On comprend que la rapidité du rhythme doit aider 
à l’ellet de ce chant de liberté. 

* 
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A M. Fréd. LAB.... 


Our brethren hâve from l'hamea to Tweed departed. 
To Edinburgh gone, or coached or carted; 

With bonny blue cap there they act ail night 
For Scotch half-crowns , in English three pence hight. 
One nymph , to whom fat Sir FalstafjTs lean , • 

There with her single personfills the scene. 

Another with long use and âge decayed 
Died here old woman , and there rose a maid. 

Our trusty door-keeper , of former time 
There strust and swaggers in heroic rhyme. 

Tack but a copper-lace to drugget suit , 

And there is a hero made without dispute : 

And that which was a capon’s tail before. 

Becomes a plume for indian emperor 
But ail his subjects to express the care 
Of imitation go , like Indian bare. 

Dryden , Épilogue sur des déserteurs 
de la troupe comique d’ Oxford. 

Depuis que j’avais vu sir Walter Scott, il me sem- 
blait qu’on ne pouvait s’occuper que de lui dans sa 
ville natale j mais vainement je prononçais son nom 
3 20.. 
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aux diverses personnes que j’abordais dans la rue ou 
que j’allais visiter ; k peine me répondait-on quelques 
mots. Il s’agissait depuis quelques jours d’un plus 
grand persoimage! — Le bon libraire, M. Laing lui- 
même , après m’avoir demandé ce qu’il me demanda 
le lendemain et le surlendemain encore : « — Avez- 
vous vu M. le chevalier ? — » se hâtait de passer 
au sujet qui occupait toutes les imaginations écossaises : 
la prochaine arrivée du roi. Notre hôte du Black Bull 
nouSjpVcvint que notre chambre , vu l’affluencè des 
étrangers, .allait désormais nous coûter deux guinées 
par jour : mais , sans rien dire , nous cherchâmes et 
trouvâmes un appartement en ville , qu’une bonne 
dame, s’obstinant à ne pas profiter de la circonstance, 
nous loua presque malgré nous pour deux guinées par 
semaine. Avant d’être conduits de maison en maison 
k celle de cette hôtesse sans pareille, nous avions par- 
couru une grande partie de la ville. Après le dîner, 
nous allâmes nous reposer sur les banquettes du théâtre. 
Nous y trouverons quelque chose de Walter Scott , 
pensais-je; — l’affiche annonçait Rob-Roy. 

J’ai dit que le théâtre était celui d’une ville de 
province ; mais il ne faudrait pas appliquer littérale- 
ment aux acteurs les vers de Dryden cités en tête de 
cette lettre. Dryden se moquait du détachement d’une 
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troupe ambulante dont le meilleure partie était à 
Oxford *. 

L’actrice principale d’Édimbourg , mistress Sid- 
dons, porte im nom difficile à soutenir j mais elle le 
soutient quelquefois bien : elle a de la grâce , de la 
dignité et beaucoup de sensibilité. M. Murray joue 
bien l’officier anglais dans Rob-Roy : mais l’illu- 
sion est complète quand l’acteur Mackay est en scène ; 
cet acteur est le bailli Jarvie lui-mème , avec sa dé- 
fiance et sa boubomie , sa générosité bourgeoise , et 
tous ses provincialismes d’accent et de manières. 


1 « Nos camarades ont quitté les bords de la Tamise 
pour ceux de la Tweed. Ils sont allés à Édimbourg, les 
uns en voiture , les autres en charrette. Là ils jouent 
toute la soirée , en joli bonnet bleu , pour gagner des 
demi-couronnes écossaises, qui sont en anglais des pièces 
de trois sous. Une nymphe, auprès de qui le gros sir 
FalstafF serait maigre, remplit la scène de sa seule per- 
sonne. Une autre , flétrie par l’âge et une longue pra- 
tique , mourut ici vieille femme , et ressuscite là-bas une 
jeune amoureuse. Notre fidèle portier d’autrefois se dé- 
mène, et déclame en vers héroïques. Attachez un vieux 
galon à un habit de droguette, et vous avez sur ce théâtre 
uu héros brillant. Ce qui n’était naguère qu’une plume 
de chapon devient le panache d’un empereur indien; 
mais tous ses sujets fidèles au costume sont nus comme 
de vrais Indiens, etc. » 

3 20 ... 
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Après le bailli, la créature Dougal, personnage es- 
sentiellement local , est presque aussi comique sur 
la scène que dans le roman ; mais le Rob-Roy d’Édim- 
bourg ne vaut pas Macready, à qui j’ai vuexprimer 
avec tant d’énergie , à Covent-Garden , les divers 
sentimens qui agitent tour à tour ce chef de proscrits, 
dans la prison de Glascow et sur les bords du Loch- 
Katrine. 

Les décorations 4e Rob-Roy ne peuvent être que 
des tableaux exacts, sur un théâtre si voisin du petit 
royaume de Mac-Gregor : elles sont belles, mais je 
ne les décrirai pas. — Dans quinze jours nous pour- 
rons , des hauteurs de Ben-Lomond, dominer tous ces 
sites que la Dame du Lac et Rob-Roy ont rendu 
classiques comme les montagnes et les vallées de la 
Suisse. Ces sites nous ont apparu ici comme par ma- 
gie, car au moment où l’on levait le rideau, le gaz , 
qui illumine d’ailleurs parfaitement le théâtre, et per- 
met aux spectateurs les plus éloignés de se parler de 
l’œil et du simple mouvement des lèvres , le gaz , 
dis-je, manquant dans les réservoirs, nous a privés 
tout à coup de sa brillante lumière. Un murmure 
général de surprise s’est élevé ; mais les ténèbres où 
nous restions plongés étaient heureusement les ténèbres 
visibles de Milton ; et pour que le public ne s’impa- 
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tientât pas pendant une demi-heure , l’orchestre a 
joué de ces airs appelés shathpeys , qui excitent en 
Écosse de vrais transports. Sous le voile du crépus- 
cule de la salle, déjà plusieurs chœurs des loges et du 
parterre se mêlaient joyeusement aux accords de la 
musique nationale , lorsque enfin le lustre et les quin- 
quets ont éclairé de nouveau la salle de leurs clartés 
soudaines. 

J’ai déjà dit avec quelle maladresse étaient arran- 
gés les drames empruntés aux romans-histoires de 
l’auteur de Rob-Roy; malgré tout ce qu’on a dit de 
vrai sur la difficulté de tirer une bonne pièce de 
théâtre d’un bon roman, il me semble, en relisant sur 
les lieux ces romans si dramatiques, qu’ils contien- 
nent tous les élémens des véritables tragédies et comé- 
dies destinées à régénérer le théâtre en Angleterre 
comme en France. Je veux indiquer à un de mes amis 
qui me demandait un sujet , celui d’une pièce qui ferait 
à merveille le pendant de Pinto et de Guillaume 
Tell. Ce sera un drame généralement plus sérieiflt , 
mais qui n’aura pas moins de mouvement et de va- 
riété : — les Puritains cC Écosse. Il faudra s’écarter 
peut-être un peu de la loi d’unité de lieu pour l’expo- 
sition ; mais quelle exposition ! Les premières scènes 
se passeront dans l’auberge de Niel, le joueur de cor- 
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nemusc. Nicl donnera ses instructions à sa fille. Le 
dialogue est tout fait.... Molière n’y eût presque rien 
changé. On pourrait y ajouter en récit les événemcns 
du Wappen-Shaw, et le narrateur y caractériserait 
déjà quelques-uns des personnages que nous verrons 
bientôt paraître : le jeune Morton avec ses joyeux ri- 
vaux dans l’exercice du perroquet ; le brigadier Both- 
well avec son escouade , et le sombre Burley se pla- 
çant seul dans un coin. 

L’insolence des dragons interrompt la fête. — Bur- 
ley boit d’un air sinistre et prophétique à la santé de 
l’archevêque de Saint-Andrews. Morton se prononce 
généreusement en faveur des opprimés. La lutte corps 
à corps a lieu entre Bothwell et le fanatique puritain , 
— prélude de cette lutte à mort qui doit laisser un 
jour sans vie le soldat descendant des rois, sur lequel 
on trouvera ces lettres d’amour et ces vers qui le ren- 
dent si intéressant. Mais déjà Morton et Burley s’éloi- 
gnent; l’officier des dragons entre et annonce le 
meurtre du primat. Les soupçons se portent aussitôt 
sur le farouche inconnu qui a si bien répondu au défi 
du dragon.... C’est le signal des grands événemcns 
qui se préparent. Nous allons voir les partis et les opi- 
nions prendre une attitude menaçante. La toile baisse, 
et quand elle se lève, nous sommes au château du 
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vieil avare Milnwood. Nous allous taire connaissance 
avec cet Harpagon , que notre Molière encore avoue- 
rait être digne du sien. Qui ne rirait des airs de ser- 
vante-maîtresse de la bonne Alison? En plaignant la 
dépendance et les humiliations du neveu de M. Miln- 
wood, estimons-le de respecter son oncle dans ses 
ridicules comme dans ses torts, bien qu’il ne lui 
doive rien. Le fils d’Harpagon se moque de son père; 
cela était vrai dans les mœurs de l’époque : nous trou- 
vons avec d’autres mœurs une autre vérité relative... 
Cuddy et sa mère sont déjà établis dans la famille 
Milnwood; car nous sommes impatiens de faire arri- 
ver la scène où les dragons viennent faire leur per- 
quisition, et emmènent prisonniers Morton et ses pro- 
tégés. — Ici , nouvelle violation de l’unité de lieu ; 
mais on nous l’aura facilement pardonnée, quand 
nous ferons paraître des personnages aussi vrais et 
aussi originaux que ceux qui nous attendent à Tillie— 
îudlem. Lady Beilenden va nous parler de son dé- 
vouement à la cause royale, et du fameux jour où sa 
majesté le roi Charles daigna accepter à déjeuner 
chez elle. Le major Beilenden nous entretient de ses 
campagnes, et lord Évandale se conduit en rival gé- 
néreux. • — Claverhouse, brave comme un ancien 
chevalier, poli comme un courtisan dë l’époque, 
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cruel comme un chef de parti , nous en imposera par 
son caractère vraiment épique. — Mon ami s’enthou- 
siasme pour ces caractères, les uns nobles et grands , 
les autres comiques.... Il se dispose à nous transpor- 
ter dans le camp des révoltés , sous les murs de Til— 
lietudlem; il se promet un grand effet, pour son der- 
nier acte, de la scène où, après la malheureuse affaire 
de Bothwell-Bridge, Morton va être immolé comme 
traître. — Il n’oubliera pas de reproduire le discours 
du prédicateur fanatique qui s’élance vers la pendule 
pour avancer l’heure du supplice, en se comparant 
à Josué suspendant le cours du soleil.... Mais, hélas! 
cruelle réflexion!.... avant le troisième acte, peut- 
être dès les premières scènes, la peur des allusions po- 
litiques lui fait fermer le livre, et il me reproche de 
lui avoir indiqué un sujet qui lui serait rendu tout 
couvert des ratures d’un censeur.... Et puis mon ami 
a des vues sur un fauteuil académique. — Patience ; 
quelque jour Timothée reviendra de son exil, — et 
sa cithare, enrichie de nouvelles cordes, sera amnis- 
tiée 

Nous nous plaignons en France, et avec raison , 
des entraves que la censure impose à l’art dramati- 
que, et des entraves plus sérieuses par lesquelles les 
jésuites voudraient arrêter les progrès de la civilisa- 
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tion et des lumières. Le clergé presbytérien d’Écosse 
a , de tout temps , voulu soumettre également les con- 
sciences à son intolérance. L’histoire du théâtre d’É- 
dimbourg pourrait venir à l’appui de cette asserdon. 

La salle actuelle ne date que de 1 768. Jusque là , 
les enfans de Thespis avaient eu de la peine à éluder 
les décrets des synodes et de l’assemblée générale , 
dans les jeux de paume, les granges, etc., lorsqu’en 
1735, un simple poète , Allan Ramsay , fit contraire 
un théâtre à scs frais; mais au bout de deux ans, une 
proclamation des magistrats , sollicitée par le clergé , 
déclara que les représentations scéniques étaient une 
récréation illégale, et là-dessus les ministres intentè- 
rent un procès aux serviteurs de Satan {servants of 
Satan) , comme ils appelaient ceux qui prennent à 
Londres le titre de serviteurs du roi. Telle est la 
force de l’opinion que peu à peu une nouvelle salle fut 
ouverte malgré la loi , et en 175 6, par un scandale 
sans exemple , un ecclésiastique, M. Home, osa faire 
jouer son Douglas. Les foudres de l’excommunica- 
tion grondèrent sur l’auteur, sur scs amis et sur tous 
les partisans des pompes de Satan. Douglas fut ac- 
cueilli avec l’enthousiasme d’opposition qui accueille 
parmi nous Tartufe , quand quelque président ou 
. ministre ne veut pas qu’on le joue. Enfui aujourd’hui 
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maint ecclesiastique presbytérien se permet l’entrée 
du théâtre , sous prétexte d’y venir chercher des le- 
çons de déclamation pour ses propres sermons. En 
compensation , l’influence du sceptique Hume est ef- 
facée parmi les laïques, et jamais les églises n’ont 
été si pleines, tandis qu’il y a trente ou quarante 
ans qu’il était de mauvais ton d’assister aux offices. 

Nous verrons s’il faut attribuer celte révolution reli- 
gieuse à la seule éloquence de MM. Alison et Chal- 
mers. Ces espèces de concessions mutuelles sont tout- 
à-fait singulières! 

La politique a trouvé quelquefois une voix au théâ- 
tre d’Edimbourg. Pendant le procès delà reine, les > 
allusions y étaient avidement saisies ; on demandait 
même des chansons de circonstance. De même en 
1 7 15 , les jacobites avaient exigé que l’orchestre leur 
jouât l’air de 

May the king enjoy his ain again ! 

Puisse le roi recouvrer sa couronne ! 

4 . 

Dans la grande affaire de , les airs jacobites 
'* eurent un moment le dessus; mais en 1 y49> après la 
pacification des montagnes, les whigs ayant voulu 
insulter les vaincus en faisant exécuter l’air de Cullo- 
den, le jour anniversaire de cette fatale bataille , les , 

Ar « 
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Stuartistes se trouvèrent en majorité et firent retentir 
les voûtes de la salle de l’air de f » *, 

Y ou , are welcome Charles Stuart! 

" Charles*SWart, soyez le bien-venu! 

Il s’ensuivit une de ces rixes où les pommes et autres 
armes toutes locales font tous les frais du combat. 
Aujourd’hui la prochaine visite de Georges rv nous 
procure le God save the king , le Rule Britan- 
nia , etc. La pauvre Écosse s’oublie soi-même avec ses 
anciennes ballades ; tout au' plus si un strathpey ou un 
reel lui rappelle par momens ses anciennes opinions. 

Un des plus singuliers épisodes de F histoire dra- 
matique d’Édimbourg , c’est la dispute qu’y occa- 
siona la pièce de Garrick, high lijè helow stair 
[les grands seigneurs dans V antichambre}. Les 
valets sont immolés au ridicule dans cette farce. Ils se 

I t ' 

rendirent tous au théâtre et troublèrent la représenta- 
tion à un tel point, que leurs msûtres furent obligés de 
les chasser de las^lle. . . .. . T 

■ » 

%« ’ ' * 1 » ; 

P. S. Voici depuis que cette lettre a été écrite un 

trait qui ferait dire volontiers : 

ù f 

Où la vertu va-t-elle se nioher ! 

« * 

Le fameux Kean a eu çet hiver une explicatiôn 


« * * 
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foit vive en justice , avec la femme d’un aldefman : 
/on l’a hué, sifflé, conspué à Londres. C’est-à-dire 
l’aldérman a des amis à Londres qui recrutent des 
moralistes pour troubler les triomphes de Kean au 
nom des bonnes mœurs : — c’est la Joi du talion. 
Mais le directeur d’Édimbourg, ayant annoncé der- 
nièrement que Kean était engagé pour vingt repré- 
sentations, les spectateurs d’Édimbourg ont fait les 
singes de ceux de Londres ; le plus curieux de tous a 
été un gentilhomme qui a pris la parole de sa place 
à la première galerie, en menaçant le directeur de ne 
plus mener sa famille au spectacle, s’â laissait jouer 

un actéur aussi libertin que M. Kean. 

/ * • 

• • - ' 

Tant de fietentre-t-il dans l’ame des dévots ! 

T 


1 

• ♦' 
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Corne listen , then ! for y ou hast known 
* r And loved the minstrel’s varying tone ! 

• Sir W. Scott , Marmion. 

Écoutez ; car vous connaissez et vous aimez les chants 
faciles et variés du ménestrel. 

« , 

Le climat d’Édimbourg serait -il calomnié? A 
peine une légère pluie a-t-elle rafraîchi l’atmosphère, 
que |e soleil séchant les trottoirs de la ville et les 
sentiers de ses environs, nous invite à de pittoresques 
promenades. C’est bien là sans doute ce ciel de bru- 
mes et de frimas, où ont régné les divinités mélanco- 
liques d’Ossian; mais c’est aussi celui où quelques 
beaux jours comme ceux dont nous y jouissons, ont 
inspiré à Buchanan soù Ode au mois de mai, à 
Ramsay sa Pastorale , dans laquelle il nous décrit 
avec tant de charme le beu de chaque scène comme 
un riant paysage, et à Burns quelques-unes de ses 
chansons dont la poésie serait digne des bergers de 
Sicile et des vallons d’Arcadie. - — Ce matin j’ai laissé 

le philosophe dormir paisiblement, et pour me pré- 

• . 

21 .. » 
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parer à déjeuner*avec sir Walter Scott, je me suis di- 
«rigé solitairement vers le château de Craig Millar , 
situé Sur une éminence , à trois milles d’Édimbourg. 
Ce beau débris d’architecture militaire qui date du 
•quinzième siècle, est comme protégé par plusieurs 
groupes de vieux arbres. É’heureuse alliance de ses 
murs dégradés avec cette verdure , a fourni le sujet 
d’un .paysage gracieux au Turner d’Édimbourg, le 
révérend J. Thomson. 

t , 

Mais je me suis moins occupé d’examiner le carac- 
tère particulier de ce donjon flanqué de tourelles, de 
‘ ses murs crénelés, ou des armoiries en rebus qui les 
ornent, que de la reine qui fit jadis sa résidence de 
cette forteresse devenue le domaine d’une famille de 
robins. Craig Millar a conservé des traces de celte poé- 
tique Marie Stuart, qui, dans ses portraits si multi- 
pliés en Écosse, nous apparaît avec ses malheurs et 

ses fautes , belle et touchante comme une Madeleine 

• 

du Guide. En 1 566 , les murs de Craig Millar furent 
les confidens des perfides suggestions dés conseillers 
de Marie. Ici fut complotée la mort de Damley, dont 
la dernière conséquence fut la perte de la reine elle- 
même. Le village voisin fournissait sans doute des 
logemens à une partie de la cour; il en a retenu le 
nom de Petite France. *■ 
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Malgré les charmes d’une matinée , belle comme 
une matinée de printemps en Provence, malgré les 
charmes du site où je me trouvais, je ne pouvais, ou- 
blier le déjeuner qui m’attendait dans Castle-Street. 
Le souvenir de Marie Stuart ne pouvait d’ailleurs 
bannir de ma mémoire le romancier qui nous la peint 
si intéressante dans l’Abbé ; à neuf heures et demie , 
j’étais déjà dans le cabinet de sir Walter Scott. 

Sia W. S. — « Je suis charmé que yous n’ayez pas 
oublié votre promesse ; lady Scott sera bien aise de 
vous voir, et vous déjeunerez avec un de nos premiers 
poètes, M. Crabbe. , 

« — J’ai lu ses vers avec un vrai plaisir : c’est un 
poète bourgeois , mais un poète. Vous l’avez sur- 
nommé le Juvénal anglais ! il me semble piquant de 
le rencontrer chez le brillant poète de la chevalerie. 

« — C’est un grand poète et un excellent homme, 
un bon et aimable hôte. — Commencez-vous à con- 
naître un peu notre ville ? 

« — Elle me surprend chaque jour davantage : à 
chaque pas ce sont des coups de théâtre. Vous avez 
vous-même choisi une maison dans un dessilles 
plus pittoresques, car on pourrait diviser your own 
romantic town en sites aussi bien qu’en quartiers. 
• Sir W. S. « — Comme tant d’autres , j’ai déserté 


* 
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la vieille ville. La maison la plus ancienne de la ville 
neuve n’a pas plus de cinquante ans -c’est depuis 17^ 
que tout a changé de face dans ce pays. Nous recueil- 
lons les fruits de l’abolition des juridictions hérédi- 
* taircs, et surtout de l’extinction des factions domesti- 
ques : la génération actuelle est la seule qui n’ait pas 
été témoin d’une réaction politique. Nos pères virent 
V affaire de 1 7^5 , nos grands - pères avaient vu cel- 
les de 1 689 et de 1713, et la génération précédente, 
la grande guerre civile; enfin une génération de plus 
nous ramènerait à ces époques de troubles où l’épée 
rentrait si rarement dans le fourreau. 

« — Chaque famille occupe maintenant une mai- 
son entière à la mode anglaise.... Les familles se sub- 
divisent davantage ; cela ne peut -il pas influer sur la 
sociabilité écossaise , de tout temps vantée compara 
tivement à l’isolement où chaque famille de Londres 
semble se séquestrer? 

Srn W. S. « — La civilisation augmente en propor- 
tion; les rangs se confondent davantage, le besoin de 
se réunir est toujours plus vif : jamais les assemblées 
d’Édimbourg n’ont été si brillantes. Cependant nous 
avons quelques louangeurs du temps passé qui regret- 
tent ces temps où les familles d’Édimbourg, aussi fières 
que pauvres, pouvaient former une société sans beau- 
♦ 

* , *■ 4 
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coup de dépense. Toutes les visites se faisaient alors en 
chaise à porteurs ; les invitations à diner étaient ra- 
res, excepté dans les occasions extraordinaires; on 
passaitla soirée modestement autour de la table à thé. 
Aujourd’hui on voit partout une rivalité continuelle 
de luxe et d’élégance : on accorde autant à la richesse 
qu’au rang et à l’éducation dans les assemblées du 
haut ton; auparavant, dans la classe inférieure, les 
voisins étant plus dépendans les uns des autres, pre- 
naient plus facilement l’habitude d’une bonne intelli- 
gence et d’un agréable échange de politesses. 

« — On parle beaucoup de vos routs d’hiver : y 
a-t-il cohue à vos portes et dans vos salons comme 
dans les routs de Londres? 

Sm.W& «—A peu près. C’est là que les regrets 
d& la société d’autrefois sembleraient assez justes. 
Après un dîner sans luxe, mais où cependant les fla- 
cons de Porto et de Claret 1 circulaient long-temps , 
on allait, au bout de demi-heure , rejoindr e les dames 
au lieu de les délaisser. Après le thé servi , tout était 
prêt pour la danse ; le tapis était bientôt mis de côté ; 
le piâno était un orchestre suffisant ; il y atait moins 
de cérémonie, mais plus de gaîté dans ces plaisirs im- 
provisés. Aujourd’hui une invitation vous est faite un 

1 Bordeaux. 
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mois à l’avance. Grand dîner , mais grande réserve : 
salon bien illuminé, mais foule et point déplacé pour 
la danse. Plus d’aimable conversation autour du feu j 
aussi chacun s’échappe au plus vite, et va jusqu’à 
trois heures du matin coudoyer ses amis et se faire 
coudoyer dans huit à dix salons illuminés magnifi- 
quement. » •* 

Une partie de cette conversation fut continuée dans 
la salle à manger, où sir Walter m’invita à descen- 
dre avec lui au bout d’un quart d’heure. Nous y trou- 
vâmes lady Scott et sa plus jeune fille. Je leur fus pré- 
senté. Lady Scott a des traits agréables et un sourire 
prévenant. Miss Scott est une personne fort bien éle- 
vée qui a tout ce qu’il faut pour plaire , mais surtout 
beaucoup de naturel. Sa sœur aînée a épousé M. Loc- 
kait, avocat, critique et auteur de beaucoup d’esprit, 
qui à un certain penchant de moquerie joint beaucoup 
d’enthousiasme. M. et mistress Lockart entrèrent à la 
fin du déjeuner. Mistress Lockart a tous les agrémens 
d’une jolie femme ; elle est musicienne, et chante avec 
ame les airs écossais. 

Sir Walter Scott sortit un moment. M. Crabbe 11’é- 
tait pas encore descendu. Lady Scott m’adressa plu- 
sieurs questions : j’amenai naturellement dans mes 
réponses quelques complimens sur son mari. Elle me 
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parut sentir vivement le prix du beau nom qu’elle 
porte , et fut très-flattée de tout ce que je lui dis de 
l’enthousiasme avec lequel ses œuvres sont accueillies 
en France. 

Elle me demanda si je connaissais M. Crabbe : je 
lui citai ses principaux ouvrages; lady Scott sembla 
en être un peu surprise. — « M. Crabbe, me dit-elle, 
croit à peine son nom connu en France : il sera flatté 
de trouver uji Français qui ait lu ce qu’il a écrit. 
Quelle idée vous faites-vous de M. Crabbe ? 

« — Si je cherchais à faire son portrait d’après ses 
œuvres, je peindrais un petit vieillard chagrin, l’air 
souffrant, morose ou moqueur; mais à qui je donne- 
rais aussi, alliance difficile, un peu de sensibilité 
dans le regard. 

— Vous vous tromperiez, c’est un vieillard ai- 
mable,* d’une constante égalité d’humeur, l’air pré- 
venant et respectable. Il est venu exprès en Écosse » 
pour voir sir Walter Scott qu’il aime beaucoup. La 
dernière fois, que sir Walter fit le voyage de Londres , 
ils ne purent se rencontrer. M. Crabbe , malgré son 
âge, l’est mis en route. Il a dit qu’il ne voulait pas 
mourir sans voir le poète de l’Écosse. 

« — Parmi tant d’hommages que sir Walter Scott 
reçoit, celui-là doit le, flatter encore. » 
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M. Crabbe entra. C’est en effet un vieillard sans 
. prétention , aimable , mais un peu froid ; portant très- 
bien son âge , car il doit être octogénaire. On aurait 
pu trouver uç peu de coquetterie dans sa personne, 
tant il était proprement vêtu. Après V introduction * 
d’usage , on s’assit, et je fus placé entre miss Scott et 
M. Crabbe. 

» • 

Le déjeuner était copieux. Je me rappelai que sir 
Walter décrit toujours avec une certaine ^complai- 
sance les repas de ses héros. Le pauvre Caleb Bal- 
derstone, au temps de sa disette, aurait admiré sur- 
tout 'un énorme jambon qui dominait tous les autres 
plats. Le déjeuner fut le premier texte de la conver- 
sation. • *' 

Sir Walter Scott s’adressant à moi : — 

« Nous vous donnons un déjeuner écossais, doc- 
teur, vous connaissez le proverbe : — Déjeuner écos- 
* sais , dîner français , souper anglais. » 

C’est-à-dire, on déjeune bien en Écosse, on dîne 
bien en France , on soupe mieux en Angleterre. ) 

« — Oui, répondis-je, les déjeuners d’Écosse ob- 
tinrent les éloges autrefois d’un légat du pape! » 

Je souris en prononçant ces mots, pour deux rai- 
sons : d’abord je faisais allusion à une citation de 
PV averley : c’était un trait lancé sur l’incognito de 
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l’auteur chez l’auteur lui-même; ensuite je me rappe- 
lais que le premier traducteur de Waverley avait 
traduit ihe pope 3 s legate ( le légat du pape ) par 
le commentateur de Pope \ 

M. Crabbe. « Je crois que Johnson , d’ailleurs 
très-sobre d’éloges sur l’Écosse, vantait aussi les dé- 
jeuners écossais. 

Lady Scott. « — Le D r Johnson ne fit pas à l’É- 
cosse une visite d’ami. Sa relation n’était pas faite pour 
dissiper les préventions de ses compatriotes sur les 
Écossais : c’était un auteur de mauvaise humeur. 

Sir Walter. « — Ses préjugés venaient de son tem- 
pérament maladif. Johnson avait de bonnes qualités • 
car , malgré sa rudesse , il eut beaucoup d’amis. 

Lady Scott. « — C’était un homme très-exigeant. 

Sm Walter Scott. « — Sa grande supériorité litté- 

«T ’ * 

1 Ce traducteur n’est point M. Defauconpret : ce que je 

dois remarquer pour rendre justice à l’auteur de Londres 
en i 819 , dont les traductions sont faites rapidement sans 
. doute , mais qu’il ne faut pas confondre avec celles de 
quelques écoliers, qui , eu répétant qu’elles sont médio- 
cres , s’emparent de son nom pour faire passer leurs bé- 
vues sur son compte : ce n’est pas lui , par exemple , qui , 
trouvant dans Kenilworth , IP inter' s , taie { le Conte » 
d’hiver , titre d’une pièce de Sliakspearc) l’a appelée le 
conte de M. fVinters^ 
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raire lui avait donné des habitudes de despotisme : 
il se croyait au-dessus des règles communes de la so- 
ciété. Il souffrait difficilement la contradiction. Son 
Voyage aux, Hébrides -fit du bruit comme tous ses 
ouvrages en faisaient. Quelles * que fussent ses pré- 
sentions contre l’Écosse , nous devons avôuer que plu- 
sieurs de ses reproches n’ont pas été perdus pour 
nous; et plus d’un changement opéré depuis prouve 
qu’ils étaient presque" toujours bien fondés. Les Écos- 
sais en voulurent beaucoup à Johnson de ne s’être pas 
enthousiasmé pour les sites pittoresques de leur pays; 
mais c’était la faute de son organisation physique : il 
ne sentait pas les beautés naturelles d’un paysage ; il 
ne voyait rien de beau hors de Londres, il avait peur 
du désert. Lés Écossais prétendirent qu’il reconnais- 
sait mal leur hospitalité; mais c’est une dette qui 
n’oblige pas un voyageur littéraire {a literary tra- 
ueller ) à n’écrire que des panégyriques. Johnson 
l’acquitta en recevant toujours avec bienveillance et 
amitié tous ses hôtes d’Écosse que quelque affaire ame- 
nait à Londres » . 1 * 

* . 

1 Dans une courte notice sur Johnson , qui a paru 
• depuis, sir Walter Scott s’exprime à peu près dans les 
mêmes termes sur le Voyage aux Hébrides. J’y vois 
avec plaisir que ma mémoire ne m’a pas mal servi. 
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Ici je ne sais plus quel iricident détourna mon at- 
tention de ce qu’ajouta sir Walter : c’était miss Scott 
qui me parlait ; obligé de l’écouter et de lui répondre , 
je perdis le fil d’une anecdote que l’auteut d 'Ivanhoè 
raconta avec beaucoup de grâce. — J’en saisis seu- t 
lement que Robin Hood ( le Locksley d ’lvanhoé ) 
y jouait le principal rôle. C’était, je crois, une vieille 
femme qui refusait de lui ouvrir sa porte : il s’étabhs- 
sait entre eux un dialogüe que*sir Walter répétait en 
variant les intonations de sa voix. — Enfin l’un des 
deux interlocuteurs obtenait ce qu’il voulait par uu 
mot heureux ou quelque saillie originale. En trans- 
crivant cette page de mes notes , noircie de membres 
de phrases sans suite, j’éprouve un accès d’impa- 
tience que j’eus de la peine à contenir en écoutant la 
fille du poète. Elle m’excusera de l’exprimer franche- 
ment. Par bonheur, je ne perdis rien de la suite de 
* l’entretien 



Lady Scott. « — Les jugemens hasardés d’un voya- 
geur peuvent Ion g- temps égarer l’opinion : la chose 
écrite fait autorité jusqu’à ce qu’un écrivain arrive en- 
fin pour réfuter celui qui l’a précédé ; mais il se passe 
quelquefois un quart de siècle d’un livre à l’autre. 

M. Crabbe. «. — Les voyageurs et les relations se 

♦ 

3 . , y 22. 
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succèdent aujourd’hui très-rapidement- les Français 
eux-mêmes se font voyageurs. ( S’adressant à moi : ) 
Quel cas fait-on en France du journal de M. Simon? 

« — On le trouve riche de faits , riche de mots 
spirituels , et même de médisances piquantes contre 
.la France h propos de l’Angleterre. On s’aperçoit 
quelquefois que l’auteur pourrait être meilleur Fran- 
çais ; mais il est toujours homme d’esprit. 

Lady Scott. (5 — Vous avez nommé tout h l’heure 
M. Charles Nodier comme votre ami. ' 

« — Je mets un peu d’amour-propre à le dire. 

Sir Walter’Scott. « — Vous le remercierez , je 
vous prie , de tout ce qu’il y a d’aimable pour moi 
dans la Promenade de Dieppe aux montagnes 
d } Écosse. v 

Lady Scott. — « Il a dit que son voyage était 
perdu puisqu’il n’avait pas vu sir Walter. 

« — Je l’ai entendu exprimer vivement ce regret. ■ 
Lady Scott. « — Je crains que M. Nodier n’ait 
Voyagé un peu trop vite. 

. « — Ne trouvant pas sir Walter Scott à Édim- 
bourg, il lui tardait de voir les sites que sir 1 Walter 
Scott a peints. 

Sib Walter. « — Et M. Nodier les a peints lui- 
même en poète. 
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n — H avait pour s’inspirer et les sites eux-mêmes* 
et votre poésie. On a dû être content de ses tableaux 
de l’Écosse. * 

Lady Scott. « — M. Nodier a bien aussi ses mé- 
disances à se reprocher. • 

« — Je cherche à me souvenir.?.. 

+■ g. 

Lady Scott. — Pour un Français, votre ami n’a 
pas été trcs-galant envers les dames d’Écosse. 

« — Si cela est, il en sera au désespoir ; car il aime 
les dames de tous les pays, mais peut-être davantage 
celles d’Écosse. 

Lady S^ott. « — Mais où a-t-il vu qu’elles al- 
laient nu-pieds ? 

s. M. Crabbe. « — Mais a-t-il dit cela? » 

J’exprimais le même doute par la même question. 

Lady Scott. « — Oui, oui, dans sa lettre sur 
Glascow \ Les Parisiennes ont dû bien rire aux dé • 

1 Yoici le passage; car il ne faut pas juger mon ami 
Charles sans produire les pièces du procès que lady 
Scott lui intente : 

« — Les femmes du peuple , presque toutes les femmes 
< » de la classe intermédiaire et un assez grand nombre 
» des femmes de la classé élevée marchent à pieds nus; 

» quelques-unes ont adopté les souliers seulement. Les 
» dames à la mode, qui ont emprunté les vêtemens des 
» Parisiennes, ont aussi emprunté leur chaussure, ou 

3 . * * . 22.^ 
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pens des sauvages beautés calédoniennes. Mais ta per- 
fidie , c’est d’avoir feint de chercher querelle aux 
petits pieds des Françaises. M. Nodier ou ses compa- 

» plutôt la nôtre ; car elles sont chaussées en hommes : 
» mais cette partie de leur accoutrement est celle qui les 
» inooujimode le plus, et dont elles se défont le plus vo- 
» lontiers quand elles sont libres. A peine une brillante 
» Écossaise a épuisé Phdmiration des fashionables de 
» Glascow, elle cherche la solitude ; et la première pensée 
» qui l’occupe dans un sentier écarté , daus un jardin so- 
» litaire, dans l’ombre mystérieuse de son appartement , 
» ce n’e&t pas comme chez nous le souvenir du dernier 
» homme qui l’a regardée en soupirant , ou de la dernière 
» femme qui a éclipsé sa toilette , c'est l’impatient besoin 
» d’ôter ses souliers et ses bas , et de courir pieds nus sur 
» ses tapis, sur la pelouse de ses pièces de verdure , ou 
» sur te sable roulant dès chemins. L’aspect de ces pieds 
» nus n’a presque jamais rien de repoussant , même dans 
» le peuple. Jamais rien de pénible pour la sensibilité 
» quand on les voit se déployer sur les dalles polies des 
» larges trottoirs" de Glascow. Les pieds chaussés ont 
» beaucoup plus de désavantage. La forme piale et 
» ample des souliers à boucles ou à cordons qui les 
» enveloppent ne dissimule pas du tout leur grosseur, 
» qui est très-conforme sans doute aux proportions na- 
j> turelles , surtout chez un peuple où rien n’a gêné , 
« pendant une longue suite de sièclfes , la liberté des 
:> développemens , mais qui est choqnante pour nos yeux 

*- >î 
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gnons de Voyage ont-ils réellement vu des dames eu 
Écosse courir pieds nus? L’observation est -elle de 
M. Nodier lui-même, ou, pendant qu’il admirait les 
montagnes , ses amis lui faisaient-ils le roman des 
villes ? 


« — • De ses compagnons je ne connais particuliè- 
rement que M. Taylor, notre ami commun, artiste et 
homme d’esprit, dont je ne saurais mettre en doute la 
galanterie.... „ 

Lady Scott. •« — On n’est pas galant quand on 
voit les dames d’Écosse courir pieds nus. — Nous ne 




» accoutumés à l’exiguité forcée du pied des Françaises , 
ve* qui sont , sous ce rapport , une espèce d’intermédiaire 
» entre les Écossaises et les Chinoises. Le pied des mon- 
» tagnards , destiné à s’appuyer sur des espaces étroits , 

» glissaus, escarpés, devait être nécessairement large et 
» fort. Les pieds dont la petitesse est hors de toute pro- 
» portion sont tffae beauté de boudoir , dont l’avantagç 
» ne peut être apprécié que des personnes condamnées 
» à ne voir la terre que par la fenêtre , et à ne la par- 
» courir qu’en carrosse. » m 

Maintenant je dois ajouter que Ch. Nodier n’est pas 4^ 
le seul voyageur qui ait fait nette observation. Quant à 
moi , je n’ai pas vu de femme écossaise, au-dessus de la 
classe des gcisetles, aller pieds nus; maisj’en ai vu peu 
qui fussent bien chaussées. 
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sommes plus des sauvages. C’est un trait affreux, de la 
part de M. Nodier....- » 

J’étais un peu embarrassé pour plaider la cause de 
mon pauvre ami, accusé par une lady qui, soit sérieu- 
sement, soit par plaisanterie, semblait vraiment pi- 
quée. Sir Walter- mit fin à cette petite scène par un 
trait charmant. Feignant de se fâcher plus encore que 
lady Scott, et s’emparant de la parole : « — Oui , oui , 
ajouta-t-il en français *, c’est affreux; et vous direz 
de notre part à votre ami M. Nodier, que s’il revient 
jamais en Écosse , nos dames lui réservent le sup- 
plice de la savate . » 

Lady Scott rit d’aussi bon cœur que M. Crabbe et 
moi de ce bon mot, prononcé avec un accent assez 
pur , mais surtout avec ce sourire plein de finesse qui 
prête tant de grâce à la tête du poète de l’Écosse mo- 
derne. 

Je ne sais plus par quelle transition la conversation 
vint à tomber sur Voltaire ; je crois cependant que ce 
fut à la suite d’une question que j’adressai à sir Wal- 
ter sur un beau portrait de Charles xn qui orne sa 
salle à manger. M. Crabbe parla avec modéxation de 

1 La conversation ‘était en anglais. Cette saillie prou- 
verait au besoin que sir Walteç Scott connaît assez bien 
le français. 


, ET EN ÉCOSSE. l5ÿ 

l’influence de Voltaire sur l’esprit français , et me de- 
manda si la religion n’avait pas perdu de son éclat et 
de son influence depuis 1789. 

*•••**• • • •••••••••••• 

M. Crabbc parla aussi trcs-favorablement des prêtres 
catholiques, et la politique de la France nous occupa 
un moment 

Sir Walter Scott. « — Les mœurs françaises sont 
l’auxiliairelepluspuissantde la monarchie en France. 
Mais vous avez aussi des princes élevés à l’école du 
malheur. 

M. Crabbe. <t — Et que leur exil a dû familiariser 
avec les idées constitutionnelles. 

« — Celte double leçon n’a pu que leur être profi- 
table : vos Stuarts ne surent pas prolonger leur res- 
tauration , parce qu’ils avaient passé le temps de leur 
exil à la cour ou dans l’empire de notre Louis xiv , 
grand roi, mais grand despote.... 

Sir Walter Scott. « — Nous avons vu à Édim- 
x * . 
bourg son altesse royale le comte d’Artois et les prin- 
ces ses fils : ils habitaient le palais d’Holyrood , qui , 
depuis 1745 jusqu’en 179$, avait été à peu près in- 
. habité. » 

Je répétai les deux vers de Marmion qui font al- 
lusion à cette circonstance: 
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^ .... IVith wonder, grief, and awe'é 
Great Bourbons reliques , sadshe saie. ' 

Sir Walter Scott. « — On ne pouvait en effet 
que contempler avec tristesse et respect ces nobles dé- 
bris d’une famille royale, ces princes devenus les hô- 
tes d’un palais où avaient régné des princes avec l’in- 
fortune desquels leur infortune avait tant de rap- 
ports*. L’empreinte d’un sang ineffaçable 5 est une des 
marques du séjour qu’y fit la reine Marie. L’édifice 
avait été dégradé en partie par les soldats républicains 
de Cromwell. Jacques 11 y avait résidé lorsqu’il n’était 
que duc d’York, et en i -y ^5 le prétendant Charles- 

Édouard y avait tenu un moment sa cour. 

* * 

% 

* o Édimbourg vit avec étonnement , douleur et respect 
les nobles débris de la famille des Bourbons. » 

* Un tableau qui représente la famille de Charles i c ‘ 
après son supplice , était le premier objet qu’apercevait 
à son réveil le frère de Louis xvi. 

5 On reconnaît à une forte empreinte de sang l’endroit 
où Rizzio reçut le coup mortel. « — Je ne sais si cette 
'sensation m’est particulière, dit Charles Nodier au sujet 
de cette ineffaçable empreinte 5 niais j^ n’ai rien vu de 
pareil à ce théâtre d’une des sanglantes tragédies de 
l’histoire moderne , avec toutes ses décorations , jusqu’à 
celle du sang qui est resté là sans s’effacer , comme celui 
de Duncan sur le doigt de Lady Macbeth, » » 
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« — De quelle époque date la destruction de l’ab- 
baye? 

Sir Walter Scott. « — La réformation l’avait 
laissée intacte, sinon respectée; ce fut la bigoterie 
obstinée ( obstinate bigotry) du duc d’York qui lui 
devint funeste. Pendant sa vice-royauté, il avait ga- 
gné par des égards cérémonieux la fière aristocratie 
de l’Ecosse , qui , certes, lui prouva plus tard sa fidé- 
lité: mais quand il fut monté sur le trône, il indisposa 
le peuple contre lui et contre l’abbaye, en y faisant 
dire la messe , et en établissant dans le palais une im- 
primerie et une école catholiques. Quand la grande 
crise de 1688 approcha, les cris, — à bas le papisme 
et le roi papiste ! se firent entendre autour de l’abbaye j 
♦ — le prêtre de la chapelle fut insulté. — Le gouver- 
nement fit exécuter un homme pour propos séditieux, 
et les gardes firent feu sur la foule pour la disperser. 
^ Le 1 o décembre 1 688 , l’insurrection se présenta 
avec un aspect plus formidable. Plusieurs gentilshom- 
mes whigs aidèrent au tumulte ; les soldats ne résis- 
tèrent pas long-temps ; la populace se rendit maîtresse 
du château, et, dans son, aveugle fureur, dévasta la 
chapelle, en insultant même dans leurs tombeaux les 
cendres des rois ensevelis depuis des Siècles *. 


'‘J’ai pu rectifier ce passage en le comparant à ce que 
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(< — Holyrood-Abbey n’est-elle pas la ruine go- 
thique la plus élégante de l’Écosse? 

Sir Walter Scott. « — Ce n’est qu’une chapelle , 
et nous avons encore celle de Roslyn , qui est mieux 
conservée. Les magistrats d’Édimbourg avaient cou- 
vert Holyrood-Abbey d’une nouvelle toiture , qui se 
trouva trop lourde pour ces murailles vieilles de six 
siècles j la toiture s’écroula et compléta la ruine de 
Fabbaye telle qu’elle est aujourd’hui. On a réparé as- 
sez bien la grande fenêtre, dont L’élégance est d’un 
grand elFet. Il faut espérer que l’on fera encore da- 
vantage pour cette belle ruine '. 

« — Votre château n’est-il pas situé près d’une au- 
tre ruine fameuse ? 

Sir Walter SgOtt. « — L’abbaye de Melrose , la 
dIus belle ruine gothique de l’Écosse. * 


sir Walter Soott a publié depuis sur Holyrood-Abbey 
dans le Provincial Antiquïties . 

1 Dans sa notice sur Holyrood - House , sir AYalter' 
Scott ajoute ce qu’il ne nous dit pas ce jour-là , que , 
.pendant un temps , c’était l’usage de montrer aux étran- 
gers ce qui restait des ossemens de plusieurs personnages 
illustres ensevelis dans l’abbaye, tels que les fémurs do 
Henry Darnley^ qui indiquaient sa taillé gigantesque , 
le erâne de la reine Marguerite , et une espèce de momie , 
qu’on disait être une vieille comtesse de Roxburgh. 
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« — Il me tarde de la voir au clair de lune. » Je 
faisais allusion au début d’un chant du Dernier Mé- 
nestrel. 

Sir W alter Scott. « — Elle est admirable le jour 
comme la nuit. *- 

Lady Scott. « — Ne partez pas sans voir Melrose, 
et par conséquent Abbqtsford. Nous nous y rendrons 
après la visite du roi. Mais si vous ne voulez pas at- 
tendre cette époque, vous pouvez y aller de la part de 
sir Walter ; la femme de charge vous fera tout voir 
avec plaisir. 

« — Je profiterai de celte offre , car je ne voudrais 
pas quitter î’Écosse sans avoir vu Melrose et Abbots- 
ford. 

Lady Scott. « — Vous ferez bien de ne pas ou- 
blier non plus l’abbaye de Dryburgh 

, * 


Je remets le reste de cette conversation à un autre » 
jour. J’ai supprimé , comme vous pensez bien, tous les 
lieux communs que la parole écrite pourrait faire pa- 
raître encore plus insignifians ; mais tous les petits 
‘riens de la conversation acquièrent un véritable 
charme dans la bouche de sir Walter Scott : on ne 

saurait trouver un conteur plus agréable et un hôte 

« 
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plus poli. Sir Walter réunit au plus haut degré les 

inspirations de l’homme de génie et les dons non 

moins rares de l’homme aimable. 

* * 

P. S. L’ouvrage de Ch. Nodier a été traduit par 
M. Clifford avec une élégante fidélité. Le Blackwood 
Mag.,qui en a rendu compte, s'étonne qu’un Français 
ait su décrire l’Écosse en grand poète. U est vrai que 
M. Blackwood me demandait encore hier si mon ami 
Charles Nodier n’était pas un petit-maître, et l’auteur 
de Y article dans le Bl. Mag. le peint en effet comme 
un petit-maître parisien. Je ne suis plus surpris de 
son étonnement. — Je trouve à mon retour en France 
un nouveau Voyage en Écosse par un jeune homme' 
qui se permet de traiter M. Ch. Nodier encore plus 
cavalièrement. A la bonne heure , M. Nodier ne dai- 
gnera pas s’en fâcher ; mais ce n’est pas M. Nodier qui 
eût traduit plumb pudding par pouding de plomb ; 
joüy wine par joli vin ; sans parler de la légèreté avec 
laquelle l’auteur juge tout le théâtre anglais sur un 7 
mélodrame joué au théâtre d’été, etc. 
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A M. BILLING. * 

LADY SCOTT OF HARDEN. 

<( — Nac kye are left in Harden glen ; 

Ye maun be stirring wi’your men ; % 

Ginye shoud bring me less than ten , 

• I will no rooseyour brave rie. » 

J. Maniot , the Feast of spurs. 

Il n’est plus de saches dans le vallon d’Harden ; il 
» » 
faut vous mettre en campagne avec vos gefis , et 

* si vous m’en ramenez moins 3e dix , je ne louerai 

pas votre bravoure. » 

(Le Repas des éperons , ballade. ) 

Rien de plus riaijt et de plus varié que le cours des 
deux petites rivières qui , sous le nom d’Esk du sud et 
d’Esk du nord , vont se jeter ensemble dans le Forlh, 
à Musselburgh. Vous traversez quelquefois des landes 
arides, cherchant en vain des yeux quelque site inté- 
ressant, lorsque soudain un léger murmure vous révèle 
un de ces deux ruisseaux du Midlothian. Suivez ses 
détours; ils vous guideront tantôt à travers des rochers 
qqe l’onde , devenue plus rapide, franchit en cascade, 

• ou le long de la lisière d’un taillis dont l’ombrage 

3 . 2 $. 
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fixera un moment vos pas. Les deux ruisseaux se joi- 
gnent de'jk au parc de Dalkeith, belle résidence de la 
famille de Buccleuch, où j’ai fait une halte d’unç heure 
en me rendant à Melrose. Le château actuel est bâti 
sur l’emplacement de celui qui fut jadis la propriété 
des Douglas. Sous la minorité de Jacques vi, le régent 
Morton y séjournait fréquemment : on appelait alors 
Dalkeith la caverne du lion. Ce domaine fut acquis 
par la famille de Buccleuch à la fin du dix-séptième 
siècle. 

Plus on s’éloigne du charmant paysagede Dalkeith, 
plus la contrée qu’on traverse j usqu’à Borthwick change 
de physionomie. C’est une succession de hauteurs, de 
vallons et de petites plaines tour à tour arides et cul- 
tivés. Les approches de Borthwick nous préparent à 
un site plus pittoresque encore et en même temps plus 
gracieux. C’est une vallée qu’un ruisseau nommé le 
Gore arrose et fertilise. Des bruyères épaisses en bor- 
dent le cours , et quelques vieux arbres /vieux comme 
le donjon , sont restés fidèles à ses ruines. * 

Borthwick-Castle est un des types les plus curieux 
de l’architecture féodale de l’Écosse. Le baron qui le 
fonda , ’par une permission expresse consignée dans 
une' charte royale de Jacques I er ( i43o), eut le soin, 

nous dit sir Walter Scott, de l’asseoir sur les dernières 

*• * 
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limites de son domaine, selon l’usage des barons du 
J,emps, afin de pouvoir envahir plus facilement les ter- 
res voisines. Les lords de Borthwick figurent souvent 
' dans les annales d’Écosse ; mais j e ne raconterai qu’une 

anecdote de cette maison , que je choisirai , parce 
qu’elle a probablement fourni à l’auteur de l'Abbé 
une des scènes les plus curieuses de ce roman. 

Vers le milieu du seizième siècle , le lord de Borth- 
wick avait encouru l’excommunication du prélat de 
Saint- Andrews. Williams Langlands l’appariteur ou 
massier ( Bqcularius ) de l’archevêque , porta les let- 
tres d’excommunication au curé de Borthwick , le 
requérant de les publier au prône. Dans le même 
temps , leshabitans du château étaient occupés de jouer 
la comédie singulière de l’élection d’un prélat de mas- 
carade qui , sous le titre d 'Abbé de la Déraison , 
exerçait tous les pouvoir s ecclésiastiques pour les tour- 
ner en ridicule. Le nouvel élu se rendit en grand cor- 
tège à l’église , y proclama son autorité souveraine , 
sans respect pour la mission de l’appariteur , le fit tr aî- 
ner à l’écluse du moulin , et le força de sauter dans 
l’eau. Non content de cette immersion partielle , il 
donna l’ordre à ses gens de faire faire lè plongeon au 
« pauvre M. Langlands ; puis le ramenant à l’église, il 
déchira les lettres du prélat et les fit infuser dans du 
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vin que l’appariteur fut contraint d’avaler. Le soute- 
nir de cette scène de saturnales ecclésiastiques me rap-. 
pela naturellement celle dont le respectable prieur de 
Meirose subit l'humiliation du temps des barons d’ A ve- 
nd. A douze ou quinze milles de Kennaqhair , le 
Monastère et P Abbé ne sont plus des récits fabu- 
leux. 

Marie Stuart résida quelque temps à Borthwick 
avec Bothwell. Elle y écoutait les^séductions de l’a- 
mour, se croyait heureuse, tranquille du moins, lors- 
que la nouvelle d’une insurrection vint interrompre 
une de ses fêtes, et elle fut obligée de s’échapper sous 
le déguisement d’un page ! — Les lords de Borthwick 
furent constamment attachés à la fortune des Stuarts; 
Cromwell entra en maître dans ce château ; mais ce 
fut par la brèche que son canon avait faite aux vieux 
remparts. , 

A l’ombre', pour ainsi dire, du donjon de Borth- 
wick , était une tour fortifiée qui servit jadis de 
refuge à un des ancêtres de sir Walter Scott. Cette 
tour, située à peu de distance de Borthwick, dans un 
ravin, était appelée le repaire ou la caverne de Scott 
d’Harden. Ce Scott était un maraudeur déterminé , 
que sir Walter a introduit dans le Lai du dernier * 

Ménestrel. . , * 

» 

* » 
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« — Un vieux chevalier , endurci au danger , vint 
» avec une troupe de maraudeurs 1 ; des e'toiles et des 
» croissans brillent en azur sur son bouclier, -avec 
» un champ d’or dans la bande de Murdicston. Ses 

n domaines s’étendent autour des châteaux d’Oak- 

« •» 

» wood et d’Ower. Son manoir est au fond d’un bois 
» près des flots rapides du Borthwick : c’est là qu’il 
)> cache les troupeaux enlevés aux Anglais , provision 
» de ses compagnons, achetée par mille périls et au 
■» prix de leur sang. Chef de maraudeurs, son unique 
» plaisir est une excuvsipn au clair de la lune et le 
» combat au retour du jour; les charmes mêmes de la 
» Fleur d’Yarrow n’avaient pu dompter dans sa jeu- 
» liesse son amour pour;, les armes. Le repos est en- 
» core odieux à ses vieux ans, et ledieaulme presse 


1 Moss-troopers, troupiers de marais ; sans doute parce 
qu’ils s’attrpupaient dans les marécages. 

Je cite ce passage pour avoir l’occasion de faire con- 
naître les armes de sir Walter Scott. La bande de Mur- 
dieston y fut ajoutée depuis l’acquisition de la terre de ce 
nom. Ces armes sont soutenues par un chien avec cette 
devise, watch veel {fais bonne garde), et surmontées 
de l’exergtfe, reparabit sua cornua Phœbe {la lune 
remplira son croissant) ; comme pour dire aux marau- 
4 deurs : partez, il fera pleine lune quand vous serez sur 
çes terres que vous allez piller. 

* ’3 * 23 ... 
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» son front, bien que ses cheveux soiént blancs 
» comme la neige sans tache du Dinlay. Cinq fils ro- 
» bustes marchent le fer a la main à la tête des sol- 
» (lats de leur père ; jamais l’épée ne fut ceinte par 
)> un plus brave chevalier que le sire de Harden. » 

( Le Lai du dernier Ménestrel , Chant iv. ) 

Scott de Harden avait épousé Mary Scott, fille.de 
Philippe Scott de Dryhope, et célèbre dans les Chants 
des Frontières , sous le nom de la Fleur de l’Yar- 
row. Sir Walter Scott descend de l’un -de leurs cinq 
fils. Il existe une charte curieuse qui prouve toutes les 
précautions que le baron de Harden , comme tant 
d’autres, inspiraient à ses meilleurs amis. « Dans son 
contrat de mariage, son beau-père s’engageait à le 
nourrir et héberger pendant un an et un jour; mais 
cinq barons s’engageaient à forcer le gendre de partir 
en cas qu’il lui prît fantaisie de ne plus _ s’en aller. » 
Un notaire public signa cet acte au nom de toutes les 
parties, aucune ne sachant lire ni écrire. — Aujour- 
d’hui, grâces aux écoles paroissiales, il est peu de 
paysan écossais qui ne puisse , comme Burns, envoyer 
une lettre d’amour à sa maîtresse. ♦ \ 

«Le cor du redoutable sire de Harden est encore 
dans la possession d’un de ses descendans M. Scott 
de Harden. Quand les provisions étaient sur le point 
* 
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de manquer , sa femme, la Fleur de l’Yarrow, servait 
dans le dernier plat du souper une paire d’éperons , 
Les maraudeurs n’avaient besoin d’aucune explica- 
tion- le cor retentissait, les chevaux étaient sellés et 
bridés;. la troupe se mettait en campagne et allait 
faire une expédition en Angleterre ou sur les domai- 
nes de quelque ennemi qui avait donné un prétexte 
de vengeance. Au retour d’une de ces excursions, 
Scott de Hardcn amena à sa dame un orphelin 
qu’elle éleva et prit en affection. Ce jeune captif gran- 
dit aû miüeu des récits de la guerre, sans aimer ses 
cruels plaisirs. La nature et le malheur l’avaient 
fait poète i il chantait les exploits des maraudeurs, 
mais pour introduire date ses chants les sujets qu’il 
préférait : — la description de la montagne et du 
vallon où il aimait à rêver, les jeux des bergers, leurs 
amours, etc. La tradition a conservé les ballades pas- 
torales de ce poète , mais son nom et sa naissance sont 
restés inconnus. U a fourni un épisode plein 3e grâce 
au docteur Leyden, ami de sir Walter Scott, dans 
son poème intitulé les Scènes de l’enfance. Le Lai 
du dernier Ménestrel est, comme on voit, un ta- 
bleau fidèle des mœurs féodales de PÉ cosse. » 

Après Borthwick, la route serpente entre des col- 
lines plus rapprochées jusqu’à Galashiels, petit village 
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où existe une manufacture de drap, commun , qui ne 
coûtait autrefois que deux schellings et six pences l’au- 
ne, mais qui, perfectionné, coûte aujourd’hui trois 
ioifplus. y . 

Ce village tire son nom du ruisseau de Gala, célè- 
bre dans les chansons écossaises , et qui va grossir de 
son onde celle de la Tweed, plus célèbre encore. On 

commence à reconnaître les lieux si bien décrits dans 

* 

le Monastère ; les collines se dessinent en gracieux 
contours à l’horizon ; la couleur des bruyères , qui en 
couvrent les hauteurs, contraste avec celle de» bou- 
quets de chênes, de bouleaux, des saules, etc., de 
leur base, et avec la verdure plus vive des vallons. 
Dans l’aspect général du paysage, il n’est rien de su- 
blime 5 ce ne sont pas encore les highlands du Nord ; 
ici tout est calme et pastoral. Rien n’est enchanteur 
comme les bords de la Tweed; je suivis pédestrement 
son cours, jusqu’à ce que je reconnusse les blanches 
tourelles du château d’Abbotsford , situé sm la rive 
opposée , et tuant son nom de sa situation. ( Abbot’s- 
Ford, le Gué de l’Abbé ). Ce château frappe d’abord 
l’imagination par sa construction bizarre , dont l’irré- 
gularité serait difficile à décrire : il consiste en une 
tour principale qui en domine plusieurs autres d’une 
moindre élévation; c’est un mélange de l’architecture 
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des vieux châteaux-forts avec celle des abbayes go- 
thiques ; les croisées inégales de forme, .sont distri- 
buées à des distances plus ou moins grandes de l’une 
a l’autre sur la façade et les côtés. Dans les intervalles 
qui les séparent, des niches semblent attendre la sta- 
tue d’un saint, et déjà mie d’elles est occupée par une 
sainte Vierge : des cottes d’armes en décorent aussi 
ça et là les entablemens; la toiture n’est pas moins eu- « 
rieuse parla singularité des cheminées antiques, des 
créneaux ou des tourelles qui la surmontent. L’édifice • 
n’est pas complètement achevé ; des ouvriers y travail- 
lent encore. Je fus tenté de me hasarder dans Le gué 

de la Tweed , dont le miroir réfléchit ce manoir fan- 

* 

tastique, et le bois de jeunes mélèzes plantés par sir 
Walter Scott lui-même sur ses bbrd§;mais je son- 
geais en souriant à la mésaventure du père sacristain 1 ; 
et quoique je ne craignissè point qu’une fée capri- 
cieuse me jouât le même tour, je cherchai un peu 
plus loin le passage plus sûr d’un pont : ce n’est plus 
celui dont le gardien resta sourd aux prières du pauvre 
* moine. Je cherchai vainement aussi le moulin de My- 
sie;mais heureusement les imposantes ruines de Mel- 
rose-abbey attestent encore la magnificence du grand 
monastère de Kennaquhair. — Je me dirigeai vers le 
» Monastery i»‘, ch. v. 
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village deMelrose pour m’y reposer un moment avant 
de revenir visiter Abbotsford. Je retins un lit pour la 
nuit et commandai mon souper. Quoique mon philo- 
sophe ne m’ait pas accompagné dans cette excursion , 
je n’oublierai pas toutes les réalités de la vie ordinaire 
pour les souvenirs romanesques, ni pour les charmes 
champêtres du Teviotdale, ni pour les xuines de ses 
# abbayes et de ses châteaux. 
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A M. Victor HUGO. 

«>a$ <z «'icte and stately square , 

Around were lodgings fit and fair , . 

And towers of various'form , etc. * 

Here was square keep , there turrèt high 
Or pinnacle that sought the sky , etc. 

Sir W. Scott, Marmion. 

' C’était un vaste et noble édifice, avecijes apparte- 
nons riches et commodes et des tours de diverses 
formes....... Ici un donjon carré, là une haute 

tou relie , ou un pinacle perdu dans les nuages , etc. 

* 

Il était trôis heures de l’après-midi lorsque je par- 
tis de l’auberge de Georges , à Melrose , pour me ren- 
dre à Abbotsford. L’horizon avait été pur depuis le 
matin, et l’air doux, comme au mois de mai en 
France, quoique éclairé par le soleil du mois d’août. 
Depuis midi, un vent léger soufflait par intervalles , 
poursuivant quelques nuages diaphanes dans l’azür du 
ciel. Les montagnes du Roxburglishire , élégamment + 
découpées, étaient dorées par une vive lumière, de- 
puis leurs extrêmes sommets jusqu’à la plaine ; puis, 
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tout à coup , de grandes ombres en descendaient ra- 
pidement , et semblaient aller se perdre dans les eaux 
de la Tweed. Ces couleurs changeantes du paysage 
ajoutaient à sa variété ; du reste, les champs étaient 
cahnes et silencieux : je ne voyais aucuns travaux 
champêtres; la rivière coulait solitaire et paisible, et 
son murmure ne venait pas jusqu’au sentier que je sui- 
vais sur sa rive droite. 

Au bout d’une demi-heure de marche dans un pay- 
sage toujours plus riant dans sa solitude, je tae trou- 
vai aux limites des domaines de sir W. Scott, ou du 
moins à 11 haie de clôture qui entoure sa maison de 
plaisance. Il y avait ici plus de vie et de mouvement ; 
on y entendait le bruit des ouvriers , ou le chant qui 
égayait leurs travaux ; puis le hennissement d’un cour- 
sier errant librement dans un pâturage, et la voix 
d’un pâtre appelant ses vaches , dont l’une s’était ha- 
sardée dans les eaux de la Tweed , et s’éloignait un 
peu trop au gré du courant. Toutes ces choses qu’on 
remarque* à peine me rendaient attentif et curieux. 
Enfin, lorsque je franchis la barrière, j’excitai les 
aboiemens de plusieurs chiens qui accoururent à ma 
rencontre : une chienne de chasse entre autres , d’une * 
belle taille, appelée, je crois, Maida 1 , et la favorite 
1 I.a pauvre Maida est morte depuis, et son effigie en 

• »■ *- 
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de son maître , à qui ses chiens sont aussi chers que 
l’étaient à D. Dinmont ceux qui jouent un rôle dans 
Guy Mannering , ou à Douglas la fidèle LufFra \ Ces 
aboiemens, par bonheur , n’avaient rien de bien hos- 
tile , et ils avertirent mistress *** % la femme de charge 
(house-keeper), qui les apaisa par sa présence. Ayant 
nommé sir Walter Scott , et dit que je venais de sa 
part, je fus a dmi s sans difficulté à visiter tout le châ- 
teau, dont je décrirai très-brièvement la distribution 
intérieure et l’ameublement. N’oublions pas d’abord 
un petit parterre- avec un bassin au milieu 1 '., qui pré- 
cède la porte, et qu’on trouve sous la fenêtre de la 
serre (green-house). Ce bassin est orné de figures bi- 
zarres en pierre, véritables magots fantastiques, qui 
me rappelèrent les images grotesques des pantagrue- 
lines. Des figures non moins bizarres , mais toutes 
modelées sur celles des bas-reliefs, des piédestaux, 
des corniches et des entablemens de Melrose, sont en- 
trées dans la sculpture des appartemens intérieurs. Ce 
sont surtout des cariatides burlesques, représentant 
des moines, lesuns accablés sous le fardeau qu’ils sou- 


pierre orne la principale porte d’entrée d’Abbotsford 
avec une épitaphe latine. 

1 Dame du Lac. . 

* Ma mémoire a laissé échapper son nom. 
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tiennent, et exprimant leur fatigue par de pénibles 
grimaces; les autres jouant d’un instrument de musi- 
que, ou faisant un signe moqueur *. La salle à man- 
ger est vaste , belle et décorée de tableaux et de gra- 
vures comme les pièces contiguës. Je remarquai parmi 
ces objets d’art une magnifique gravure de la fameuse 
ballade de Chevy chace. Percy et Douglas immolés le 
même jour : deux illustres guerriers victimes d’une 
bravade irréfléchie, ou plutôt des habitudes de dé- 
prédations qui composaient toute leur existence. J’ad- 
mirai un beau portrait de Fairfax le général répu- 
blicain ; Falstaff avec son ventre arrondi ; un portrait 
du docteur Rutherford, oncle maternel désir Walter; 
Shakspeare en goguettes, et souriant, un verre à la 
main; quelques scènes de l’École flamande, un beau 
portrait du duc de Montmouth, et surtout un portrait 
de Claverhouse, calme, noble, et digne de ce que 
nous a dit de lui l’auteur d’ Old mortality. Cette 
figure est, si belle , qu’elle pourrait expliquer l’espèce 
de prévention avec laquelle le vicomte de Dundee a été 
mis en scène par un poète qui l’avait souvent sous les 
* # 

» On sait que dans leurs sculptures les architectes 
des couvens immolaient volontiers à la risée , par ces 
grotesques images, les moines d’un ordre rival. 
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yeux. — Un quart d’heure après, je pus avoir recours 
au roman, et j’y cherchai ce qui suit : 

« Graham de Claverhouse était au printemps de 
la vie d’une taille moyenne ; mince , mais bien pro- ■*, 
portionné; ses gestes, son langage et ses manières 
indiquaient un homme élevé parmi la noblesse et les 
heureux di^ monde. Ses traits étaient d’une régularité 
presque féminine. Son visage d’un ovale parfait , son 
nez droit et bien fait, des yeux noirs, un teint tout 
juste assez bruni pour ne pas mériter l’épithète d’ef- 
féminé, la lèvre supérieure un peu raccourcie, et re- 
levée comme celle d’une statue grecque ; de petites 
moustaches de couleur châtain, et une profusion de 
longs cheveux bouclés, de la même nuance, qui des- 
cendaient sur ses épaules, — tout contribuait à prê- 
ter à sa tête cette physionomie que les artistes aiment 
à peindre , et les dames à regarder. « ( Les Puri- 
tains , tome i er . ) 

Continuons à faire connaissance avec ce. héros ; 
car si un portrait peut produire illusion , et rappeler 
même à la vie pour quelques momens celui qu’il re- 
présente, ce miracle de l’art semble surtout probable 
devant le portrait de Claverhouse dans le château de 
Walter Scott. 

« U fallait deviner la sévérité de son caractère 

3 24 - 
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( c’est toujours Walter Scott qui parle ) , comme les 
attributs de cette valeur indomptable et entreprenante 
que ses ennemis même ne pouvaient lui refuser, sous 
un extérieur qui semblait plutôt fait pour la cour ouïes 
salons que pour le champ de bataille. La même dou- 
ceur , la même gaîté d’expression qui régnaient sur ses 
traits paraissaient inspirer ses actions et se§ manières. 
Généralement , au premier abord , on le croyait plus 
propre à écouter la voix du plaisir que celle de l’ambi- 
tion j mais sous cet extérieur prévenant était caché un 
esprit dont l’audace et les désirs ne connaissaient point 
de bornes, prudent et réservé toutefois comme celui 
de Machiavel même. Profond politique , pénétré na- 
turellement de ce mépris des droits individuels que 
fait naître l’habitude de l’intrigue , ce chef était froid 
et composé dans le péril , fier et ardent à la pour- 
suite du succès, se souciant peu de la mort pour lui- 
même, la donnant aux autres sans pitié. Tels sont les 
caractères formés dans les discordes civiles , alors que 
les plus belles qualités, perverties par une opposition 
continuelle, sont trop souvent alliées à des vices et 
à des excès qui les privent de leur mérite et de leur 
éclat. » ( Les Puritains , tome 1 er . ) 

Un autre portrait, sur le mur opposé, me causa 
une émotion non moins vive : c’était la tête de Marie 
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Stuart, mais la tête de Marie Stuart sanglante , et 
placée dans un bassin au moment où elle vient d’être 
séparée du tronc. Ce visage si séduisant, qui inspire 
partout où on le rencontre une douce mélancolie, me 
fit frémir pour la première fois 1 


' Voici la traduction d’un épilogue, par sir Walter 
Scott, encore inédit en Angleterre et en France. 

ÉPILOGUE D'UNE TRAGEDIE INTITULEE MARIE STUAR T. 

« Les sages — je vous renvoie pour mes auteurs à la 
Morale de Sénèque ou au Livre d exemples — , les sages , 
pour déprécier le pouvoir de la femme , disent que la 
beauté est une jolie fleur , mais une fleur qui se flétrit. 
Je ne sais trop — il est vrai que je ne suis pas très -phi- 
losophe; — cependant si la beauté se flétrit, assurément 
elle ne meurt pas , mais elle est semblable à la violette, 
qui, lorsqu’elle se fane, survit encore long-temps dans 
son parfum. J’en appelle à notre sujet de ce soir — plus 
de deux siècles se sont écoulés depuis que Marie occupa 
le trône d’Écosse. Son éclat fut bien rapide — à peine 
eut-elle un beau jour depuis la bataille de Finkie jusqu’à 
son entrée fatale à Fotheringay. Mais quand les infor- 
tunes de Marie cesseront-elles d’exciter votre sympathie > 
tant que vous serez fiers du sang écossais qui bat dans 
vos cœurs? Les savans discutent sur la mémoire de 
Marie ; le poète plante son laurier près du tombeau de 
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Entrons maintenant dans le cabinet du poète, ou 
plutôt dans son arsenal ( armoury ). C’est en effet un 
petit musée d’armes. Entrons avec précaution, et pro- 
mettons d’être discret dans ce sanction sanctorum , 

Marie. La vieille Tradition , écho du Temps , nous entre- 
tient constamment de ce nom ; ses hérauts en cheveux 
blancs nous montrent dans les antiques châteaux le por- 
trait de Marie , l’appartement de Marie et même — la 
pensée seule m’en émeut — les tissus de tapisserie aux- 
quels cette pauvre reine travaillait. En vain le sort lui 
prodigua une double part des maux qui poursuivent la 
puissance et le rang , et de ceux que doit craindre la 
heauté, tels que perfides ministres *, perfides amans , 
perfides amis ; — malgré trois hyménées si funestes que 
chacun lui apportait de nouveaux malheurs j — malgré 
des fautes — je n’ose pas en dire davantage ; car Duncan 
Targe met la main sur sa claymore , — mal gré la diversité 
des opinions — il est un talisman dans ce nom de Marie. 
Dans l’histoire , les ballades , la poésie ou les romans , 
ce nom charme également le château et la chaumière. 
Vous mêmes — pardonnez , Écossais réservés et froids , 
qui ne vous laissez pas prendre au premier leurre , il 
faut que ce sujet yous émeuve — ou la rose d’Écosse 
aura survécu en vain dans son antique royaume. » 

* Présent le plus funeste 

Que puisse faire aux rois la colère céleste. 

Racine. 
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qui va nous rappeler peut-être celui du laird deMonk- 
bams. 

Le jour n’y pénètre qu’à travers des vitraux gothi- 
ques , peints de diverses couleurs. Sur une large table 
.placée au milieu de l’appartement , il y avait trois de 
ces anciens boucliers écossais ou targes ( targets ) , 
qui font encore partie de l’armure des Higblanders. 
Cette armure consiste , pour ce qui est des armes dé- 
fensives , en une longue épée ou claymore pendue 
à gauche , en im poignard ou dague ( dirk ) placé 
dans la ceinture à droite, et destiné à ces combats 
corps à corps , où deux ennemis se serrent de si près 
que l’épée ne serait plus une arme utile ; un fusil et une 
paire de pistolets complètent cet appareil de guerre. 
Autrefois les montagnards portaient aussi une espèce 
de hache courte ; et, avant qu’ils eussent des fusils, ou 
quand ils manquaient de munitions, ils y suppléaient 
par la hache da Lochaber , espèce de longue pique 
terminée par un fer terrible , également propre à 
pourfendre et à percer un ennemi. Tous ces instru- 
mens de guerre figurent dans le cabinet de Walter 
Scott, ainsi qu’une cotte de mailles, addition au cos- 
tume écossais que les chefs adoptaient quelquefois. 
Parmi les fusils, il en est un qui a appartenu à Rob 
Roy Macgregor. Des armures antiques , cuirasses , 
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cuissards , casques , etc. , sont dressés dans les angles 
de cet arsenal , et semblent être, au premier coup 
d’œil, les images immobiles d’autant de vieux che- 
valiers qui attendent que le magicien leur rende la 
vie et leurs noms illustres. 

J’ai cru reconnaître au moins une de ces cuirasses 
que sir Walter Scott nous dit avoir achetées à Water- 
loo j et ceux qui ont critiqué amèrement en France les 
Lettres de Paul, lui feront un crime de ces trophées 
acquis à vil prix. Je ne partagerai pas leur opinion , 
même en cessant ici de voir un antiquaire dans Wal- 
ter Scott, et par la raison que je ne voudrais pas pri- 
ver un antiquaire français de meubler son cabinet 
d’armes anglaises et d’en tirer une vanité nationale. 
Les Écossais aiment le souvenir de Waterloo , parce 
qu’ils prétendent que Buonaparte y applaudit à haute 
voix à la bravoure du régiment des Scots- Grey. 

Un monument particulier me fît reporter bientôt 
ma pensée vers des temps plus reculés ; c’était une 
chaise ou fauteuil fait avec le bois qui restait de la mai- 
son où 

William Wallace w as put to death by félon hand 
For guarding tveel hisfather-land, 

dit l’inscription ; c’est-à-dire : — de la maison « où 
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W. Wallace fut mis à mort par de perfides mains, poul- 
ie punir d’avoir bien défendu sa patrie. » 

De l’arsenal je passai à la bibliothèque, en traver- 
sant de nouveau les salles que j’avais déjà visitées. Ici, 
je l’avoue, si je n’avais craint d’être indiscret, j’aurais 
demandé à la femme de charge la permission de consa- 
crer au moins une bonne heure à feuilleter les livres 
du poète, dont au reste une grande partie est à Édim- 
bourg : avec quelle avidité j’aurais ouvert ceux que 
j’aurais soupçonnés d’être le plus souvent relus ! Qu’une 
heure de solitude eût été bien employée auprès de tous 
ces trésors! Les rayons d’une armoire étaient occupés 
par les livres allemands et danois ; ceux d’une autre 
par des livres italiens et espagnols. J’admirai, dans les 
tablettes consacrées aux livres français, une belle col- 
lection de nos fabliaux et de nos chroniques, un Mon - 
taigne , un Corneille , édition magnifique , etc. etc. 
J’aurais voulu y voir Racine , qui n’y était pas , ou 
que je ne sus pas trouver. Parmi les livres anglais , 
j’aperçus un exemplaire du Monastery , et sur une 
table étaient plusieurs volumes des Novels and Ta- 
ies by the author ofTVaverley. J’ouvris the Anti- 
quary , et j’en lus une page pour le plaisir de la relire 
.un jour, en me rappelant le lieu où je l’avais lue. — 
Je vais la traduire ici , d’autant plus que l’auteur ayant 
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peint dans ce passage ses propres jouissances de bi- 
blioniane, j’espère ne pas faire plaisir seulement aux 
initiés , tels que M. Dibdin 1 par exemple. 

C’est le respectable M. Oldbuck qui parle à Lovel , 
après lui avoir vanté le savoir-faire du fameux Davie 
Wilson : « — Et moi aussi, monsieur, quoique bien 
inférieur à ce grand homme en discernement et en 
présence d’esprit, je puis vous montrer un petit nom- 
bre, un très-petit nombre d’objets que je me suis pro- 
curés , non par beaucoup d’argent, comme pourrait le 
faire tout homme riche, — quoique, comme l’a dit 
mon ami Lücien, il serait très-possible qu’il ne prodi- 
guât son argent que pour démontrer son ignorance , 
— mais je les acquis d’une manière qui prouve que je 
sais un peu le métier. Voyez ce recueil de ballades; la 
moins ancienne est de 1700, et quelques-unes datent 
d’un siècle plus loin. Il me fallut, pour les avoir, ca- 
joler une vieille femme qui y tenait plus qu’à son psau- 
tier. Il m’en coûta, monsieur, du tabac à priser, du 
tabac à fumer, et la Complète Syrène. Pour obtenir 
un exemplaire endommagé de la Complainte de 
P Écosse , je vidai vingt-quatre bouteilles d’ale forte 

* Fameux bibliomane anglais, que j’ai surnommé quel- 
que part le Don Quichotte des bouquinistes. 
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avec le propriétaire, homme savant qui, par recon- 
naissance , me la légua dans son testament. Ces petits 
EIzevirs sont les trophées de mainte promenade con- 
tinuée du matin au soir dans les rues de Cowgate , de 
Canongate, du Bow, et le wynd, de Sainte-Marie, 
partout enfin où l’on trouve des brocanteurs et autres 
marchands de choses curieuses et rares. Combien de 
fois ai - je lésiné sur un demi-sou, de peur qu’en accor- 
dant trop vite le prix demandé par le vendeur , je ne 
lui fisse soupçonner l’estime que je faisais de l’article! 
— Combien de fois j’ai tremblé de peur qu’un passant 
ne vînt offrir tout à coup un prix plus haut que celui 
que je donnais! Je regardais chaque pauvre étudiant 
en théologie qui s’arrêtait pour manier les livres de 
l’étalage comme un amateur rival, ou un avide libraire 
déguisé. — Et puis, M. Lovel, avec quelle satisfac- 
tion rusée on paie la différence contestée pour mettre 
l’article en poche, affectant une froideur inaltérable, 
tandis que la main tremble de plaisir! — Et puis quel 
bonheur d’éblouir les yeux de nos riches rivaux en 
leur montrant un trésor comme celui-ci! ( mon- 
trant à Lovel un petit volume enfumé , et imprimé 
en petit-romain. ) Comme on jouit de leur surprise 
et de leur envie , en dissimulant sous un air de con- 
tentement mystérieux sa supériorité en connaissan- 
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ces et en savoir-faire ! — Voilà, mon jeune ami, voilà 
les momens de la vie qu’il faut marquer d’une pierre 
blanche, et qui nous dédommagent des travaux, des 
fatigues et des soucis que notre profession exige plus 
qu’aucune autre, etc. » ( U Antiquaire , tome i cr , 
chap. ni. ) 

Après la bibliothèque , je visitai les appartemens du 
premier étage ; j’y remarquai plusieurs portraits en 
aquarelles, dont l’un représente mistress Lockart et sa 
sœur , avec Maida auprès d’elles , et un autre , le criti- 
que Jeffrey , d’une ressemblance parfaite. 

Une terrasse extérieure me conduisit à une tour car- 
rée qui fait partie du château , et qu’une vieille porte 
en fer décore , porte immobile, et comme incrustée 
dans la muraille. J’en demandai l’usage. — C’est la 
porte de l’ancienne prison d’Édimbourg, de la Tol- 
booth , la porte qui remplace celle que la populace 
brûla pour aller chercher Porteous, la porte qui se 
ferma sur Effie Deans. Lorsque la Tolbooth fut abat- 
tue , cette porte fut donnée en présent par les magis- 
trats d’Édimbourg au châtelain d’Abbotsford. Je mon- 
tai au faîte de la tour, et de là je jouis d’une perspective 
enchantée.... La musique d’une cornemuse retentit 
tout à coup dans les montagnes voisines : soit que la 
distance en modifiât et adoucit les aigres accens, soit 
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que la poésie des lieux que je dominais se communi- 
quât à l’instrument, pour la première fois je trouvai 
■ un charme dans cette musique. Je m’imaginai aussi 
que c’était peut-être la cornemuse de Roderic de Skye, 
vieux musicien des montagnes, qui trouva , avaii-je 
ouï dire , un chef hospitalier et bienfaisant dans le 
châtelain d’ Abbotsford. 

En descendant de la tour, je pris congé de la com- 
plaisante femme de charge, n’oubliant pas de lui 
faire un petit cadeau, qu’elle accepta de fort bonne 
grâce. Elle me laissa seul me promener dans le jardin 
et le petit bois planté sur les bords de la Tweed, 
après m’avoir indiqué un cabinet, ou berceau, cons- 
truit en bois de pin, et meublé de chaises , de bancs et 
d’une table d’écorce. Les chiens avaient déjà fait la 
paix avec moi , et se laissaient caresser familièrement. 
Je passai une heure délicieuse sous les arbres du bos- 
quet et le long des bords de la Tweed. Au moment de 
partir, avec l’intention de renouveler ma visite, je 
commis un larcin dont je dois m’avouer coupable. 
Une dernière rose de l’été décorait encore de sa co- 
rolle purpurine le feuillage déjà jauni d’un rosier ; je 
la cueillis , en souriant du souvenir qui me vint du 
palais d’Azor dans le jardin du magicien écossais. Je 
cachai ce trophée de mon excursion à Abbotsford, 
3 25 . 
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entre les feuillets d’un volume que j’avais avec moi , 
et j’emportai aussi quelques feuilles de chêue 

l 

* Notre ami Charles Nodier est devenu mon complice 
du larcin de la rose, en l’acceptant avec reconnaissance. 

/'ai donné les feuilles de chêne au libraire Ch. Gos- 
selin , qui est aussi heureux de lire un roman de Scott 
que d’en vendre dix mille exemplaires. 
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A M. Jules SALADIN. 

« Here view the ruins of a barbarous âge , 

F rantic with zeal, and mad withparty rage 
Not ail thy beauties, Melrose , couldprevent 
The impiousdeed which allmusthow lament. » 

( Ver* copié* «ur une Titre de l’iuberge de Melrose. ) 

« Contemple ici les mines d’un siècle barbare , rendu 
furieux par le fanatisme et la rage de l’esprit de parti. 
Ta beauté , ô Melrose ! ne put te sauver de cet attentat 
impie et à jamais déplorable. » 

Si jamais je fais un roman , je prêterai sans doute 
à mon héros quelques-uns de mes goûts ; mais je me 
garderai bien d en faire un de ces personnages imagi- 
naires qui ue vivent que d’enthousiasme, et que le 
romancier ne met en scène que dans un monde idéal, 
craignant de le déshonorer sur le terrain prosaïque 
des réalités de la vie commune. Je le ferai quelquefois 
asseoir à table, et je décrirai même, comme Walter 
Scott n y manque pas, les bons ou mauvais dîners qui 
lui seront servis. S’ü voyage en Écosse , par exemple , 
et passe par Mebose, je veux qu a son retour du châ- 
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teau d’Abbotsford, et avant d’aller admirer les ruines 
de l’abbaye , il trouve dans sa chambre, à l’auberge, 
un riche hoche-pot 1 , un excellent poulet rôti, un 
beefsteak succulent , lui pudding onctueux , une 
crème, une tarte aux groseilles- le tout arrosé d’ale 
ou bière , qui est presque toujours exquise en Écosse ; 
enfin du fromage de Chestcr, accompagné d’une bou- 
teille de Porto, dont, sur son invitation, l’hôte vien- 
dra prendre sa bonne part. Cet hôte sera d’une hu- 
meur joyeuse, causant volontiers, et oubliant toute sa 
réserve nationale pour rire , pour chanter même , ne 
serait-ce qu’afiu de prouver que son vin fut réellement 
exprimé des raisins savoureux de Portugal. Quand la 
bouteille sera vide , et l’histoire du canton racontée , 
l’hôte descendra auprès de quelque autre voyageur, 
et une servante leste , accorte , et assez proprette pour 
paraître la fille du maître, répondra au bruit de la 
sonnette , desservira la table , garantira que le lit est 
bien fait * , sourira du coup d’œil d’incrédulité qui 
accueille cette assurance , sourira encore mieux du 

ik ft '1 

» Soupe de bœuf, de mouton et autres viandes qu'on 
vous sert avec le bouillon. 

• C’est la partie faible des auberges , non-seulement en 
Éoosse, mais dans la Grande-Bretagne; mais ou y dort 
fort bien quand on a bien employé sa journée. 


» 


ag3 

compliment que toutes les filles d’Écosse recevront en 
sa personne , et peu à peu fera le commentaire des 
histoires de son père. Alors mon héros ira visiter Mel- 
rose au clair de la lune, reviendra dormir d’un excel- 
lent somme jusqu’au lendemain, déjeunera fort bien 
le matin, et sera tout surpris de ne payer pour cette 
bonne chère, ce bon lit, ces entretiens instructifs, etc. , 
que la modique somme de 7 shellings ( 8 fr. 1 5 c. ). 
Le meilleur de tout cela, c’est que je pourrai mettre à 
la fin du chapitre : — historique. 

Je regrettai, en me rendant à l’abbaye, la compa- 
gnie du capitaine Clulterbuck *. J’avais pensé, en son 
absence, à réclamer celle du sacristain , lorsque l’au- 
bergiste m’indiqua le cicérone qui les supplée tous 
deux, un nommé M. John Bower, dont la maison 
est attenante au monastère même. Mais d’abord j’er- 
rai seul et livré à mes propres réflexions dans le cime- 
tière , au milieu duquel s’élèvent les augustes restes de 
Melrose. Ces restes sont si grands et si beaux , qu’on se 
surprend à les admirer, tels qu’ils sont, comme un mo- 
nument complet, sans aucun regret du passé. Tout à 
coup une voix solennelle retentit, la voix de l’horlo- 
ge, dont je n’avais pas encore remarqué l’aiguille si- 

1 C’est le capitaine en retraite 0....n de Melrose. 
(Voyez Y Introduction to the Monastery .) 

3 . 25 ... 
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lenciensc. Rien de solennel comme cette voix du temps 

qui semble ne compter les heures que pour la solitude 
des ruines et pour les morts que vous foulez aux 
pieds. Les erifans du village viennent cependant Jouer 
sur le gazon du cimetière de Melrose. Il y en avait 
encore quelques-uns lorsque j’étais venu ; mais ils s’é- 
tale ut bientôt éloignés, excepté un seul, que je n’a- 
vais pas aperçu , à quelques pas de moi , endormi con- 
tre la pierre d’une tombe , et qui , se levant tout à 
coup, s’enfuit en courant, de peur sans doute d’être 
grondé par sa mère. — Bientôt l’imagination vou- 
drait demander compte au temps de tout ce qu’ü a 
détruit, et cherche à y suppléer en devinant la magni- 
ficence de tout ce qui n’est plus par ce qui est encore 
debout ; l’éghse seule , dans son état de dégradation , 
couvre un espace de deux cent cinquante-huit pieds 
de long, sur une largeur de cent trente-sept, et em- 
brasse dans son ensemble une circonférence de neuf 
cent quarante-trois pieds. La grande tour ou le clo- 
cher peut bien avoir encore quatre-vingt-huit pieds 
de haut; mais il est difficile de calculer quelle fut sa 
hauteur primitive. 

« — Détruisez lqs nids , s’écriait John Knoi, et les 
corbeaux n’existeront plus. — » A chaque pas qu’un 
voyageur fait en Écosse, il trouve une ruine qui atteste 
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cette prédication du réformateur; à quelque religion 
qu’il appartienne, il est tenté de maudire celui qui 
prêcha le vandalisme au nom du Christ. 

L’église de Melrose-Abbey figurait une croix de 
saint Jean. On distingue encore sur les pierres les ar- 
moiries mutilées des rois d’Écosse et des abbés. Huit 
croisées de la plus longue nef existent encore, ornées 
latéralement de tètes de moines ou de religieuses , et 
surmontées de pinacles d’une sculpture parfaite. Dans 
une niche est la Vierge, que sir Walter Scott a fait 
copier pour son château. La tête de l’Enfant-Jésus 
manque. Selon uue tradition qui s’est perpétuée , mal- 
gré le protestantisme , celui des Érostrates calvinistes 
qui osa mutiler cette sculpture eut le bras frappé d’une 
paralysie \ Cette partie extérieure de l’édifice est cu- 
rieuse par une bizarre décoration de sculptures gothi- 
ques, toutes d’une belle exécution. Ce sont des rosa- 
ces , des couronnes, des fleurs de lis, des têtes de ché- 
rubins et de syrènes, une truie jouant delà cornemuse, 
un renard tenant deux colombes dans sa gueule, un 
vieux moine jouant de la guitare , et encore accablé 
sous le poids d’une autre image qui a disparu; un 
estropié sur les épaules d’un aveugle, des têtes de 
dragons, et je ne sais combien d’autres figures gro- 

1 II se nommait Thomson. 
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tesques ou gracieuses , que je ne puis mieux comparer 
qu’à un chant héroï-comique de l’Arioste ou de Pulci. 
Une'de ces figures, du côté delà grande croisée du sud , 
représente un homme dont la tête sort d’une touffe de 
lierre , et faisant le geste de se couper la gorge avec 
un couteau. Une autre en dessous tient un bassin 
comme pour recevoir le sang. Plus bas sont des mu- 
siciens 3 puis un moine qui applique à son oreille sa 
main en guise de cornet, et un autre enfin à qui les 
yeux sortent delà tête par l’effort qu’il fait pour se re- 
lever , tout chargé qu’il est d’un lourd fardeau. Tous 
ces jeux de l’imagination du sculpteur attestent une 
singulière facilité. Chaque visage vous parle. Le Sui- 
cide a un air triste qui vous afflige pour lui ; celui qui 
est dans l’attitude de prêter une oreille attentive, 
semble réellement écouter une confession; les musi- 
ciens exécutent leurs airs avec gaîté ; vous iriez aider 
ces pauvres moines qui semblent vous dire que leurs 
épaules sont trop chargées , etc. — Il y a de la vie et 
du mouvement dans cette galerie de sculptures. 

Mais il faut réserver une partie de son admiration 
pour les croisées , qui , dans leurs vastes proportions , 
sont d’une légèreté , d’une richesse et d’une élégance 
rares. La grande croisée de l’occident a trente-six pieds 
de haut sur seize de large. Chaque fragment de mou- 
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lure paraît avoir été taillé avec le soin qu’un lapidaire 
consacre à un diamant. Ayant été arrêté par une porte 
fermée quand je voulus pénétrer dans le cloître, je me 
souvins de M. Bower , et me rendis à sa demeure. Il 
m’accompagna dans l’intérieur de l’abbaye , où je vis 
avec plaisir que des échafaudages avaient été récem- 
ment dressés par ordre de la famille Buccleuch, dans 
l’intention de réparer cet imposant édifice. 

Je renonce à décrire le spectacle qui s’offre aux re- 
gards surpris sous ces voûtes. 

The pillared arches were over their head, 

And beneath their feet were the bones of the de ad 1 . 

(The Lay of the last Minstrel. ) 

Par la délicatesse de ses nombreux détails, ce vais- 
seau magnifique pourrait être comparé à une cor- 
beille de fleurs artistement arrangée. Des chapiteaux 
de chaque faisceau de colonnes s’élancent avec une 
inconcevable hardiesse les rameaux en gerbes ou en 
guirlandes qui forment les arcades. Quelle élégance, 
et à la fois quelle variété dans les figures des fleurs de 
la voûte! 

The darken’d roof rose high aloof, etc. 

( The Lay of the last Miuslrel , ch. n. ) 

' Les piliers s’élançaient eu arcades au-dessus de leurs 
têtes, et sous leurs pieds étaient les caveaux des morts. 
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Le long des murs de la nef sont des chapelles qui 
servent encore à la sépulture des Pringle, des Ken*, 
des Scott et autres familles descendues des Chefs 
des frontières. A côté du marbre qui indique leurs ca- 
veaux par des épitaphes , d’autres pierres tumulaires 
conservent le nom de quelques moines qui ne s’atten- 
daient guère qu’a leur cendre se mêleraient un jour 
des cendres hérétiques. On croit aussi posséder dans 
une de ces chapelles les restes mortels d’Alexandre n , 
roi d’Écosse , et M. J. Bower m’y montra un monu- 
ment plus illustre encore, celui du sorcier Michel 
Scott. Sa tête est sculptée sur une table de pierre dres- 
sée contre la muraille : grâces au vin de Porto , sans 
doute, je me sentais capable de faire bonne conte- 
nance, si le magicien lui-même nous était apparu 
comme à W. Deloraine. 

« — Le magicien se présenta à leurs yeux comme 
s’il n’avait jamais cessé de vivre. Les flots d’argent 
de sa barbe blanche attestaient qu’il avait plus de 
soixante-dix hivers. Il était couvert d’une aumusse et 
d’un baudrier de Tolède , comme un pèlerin arrivant 
d’outre-mer. De la main gauche il tenait son livre de 
magie, de la droite une croix. Il avait encore cet air 
fier et majestueux qui avait fait trembler les es- 
prits les plus redoutables, et son visage était si serein 
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qu’ils espérèrent que son ame avait trouvé grâce. » 
— Il faut bien croire que Michel était sorcier en tout 
bien et tout honneur, puisqu’il mérita d’être enseveli 
dans la même abbaye où reposaient tant de saints ab- 
bés , dont chaque miracle était un bienfait pour le pays. 
Tel fut le moine Waldeve, qui, dans une disette, 
multiplia le blé dans les greniers de Melrose , au point 
de nourrir quatre mille pauvres pendant trois mois. 
Peut-être John Knox serait parvenu à convaincre 
Waldeve de fraude pieuse ; mais, si les moines n’en 
avaient jamais commis d’autres, John Knox n’eût 
peut-être jamais élevé la voix contre eux. Melrose- 
Àbbey se vantait aussi autrefois de posséder le cœur 
de Robert Bruce. 

Le cloître de l’abbaye était digne du reste de l’édi- 
fice. La sculpture qui le décore, parfaitement conser- 
vée, y représente en bas-relief des fleurs de toute 
espèce : 

Spreading herbs , and flow’rets bright, etc. 

<c La rosée du soir brille sur des fleurs et des ar- 
» bustes sans nombre ; il n’est aucune de ces fleurs , 
» aucun de ces arbustes qui ne soit reproduit avec la 
» même fraîcheur le long des arceaux du cloître. » 
(Le Lai du dernier Ménestrel .) 
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Le poète n’a eu besoin que de décrire : la prose est 
obligée, pour peindre ce qu’il a peint, de traduire ses 
vers. 

Avant de quitter l’abbaye , je pus jouir du specta- 
cle auquel sir Walter Scott nous invite dans le début 
de son 1 1 « chant du même poème, La lune vint prê- 
ter la magie de sa lumière à' ces nobles ruines, dont 
les grandes ombres se dessinèrent sur le gazon du ci- 
metière ; mais ici il faut traduire encore, et convenir 
que le poète n’a rien exagéré. 

« Yeux- tu bien voir ces belles ruines? va les visi- 
» ter à la lueur pâle de la lune ; car le jour semble ne 
» dorer leurs débris antiques de ses joyeux rayons 
» que par moquerie. Quand la nuit règne sur les ar- 
» ches brisées, et que la lune argente la sculpture de 
» chaque croisée en ogive; quand sa clarté incertaine 
» et froide se répand sur les restes de la grande tour 
» centrale; quand chaque arcade et chaque faisceau 
» de colonnes paraissent être alternativement d’ivoire 
» ou d’ébène ; quand un cadre d’argent entoure les., 
» figures en relief et les pieux versets qui vous ex- 
» hortent à bien vivre et à bien mourir 1 ; quand la 
)> Tweed gémit au loin, et que le hibou chante sur 

1 Textes de l’Écriture en lettres gothiques, qui servent 
de devises aux emblèmes et ajux statues des saints. 
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)> les pierres des morts , alors va ! — mais va seul ad- 
» mirer le temple ruine de Saint-David , et conviens , 
» au retour , qu’il n’existe nulle part de spectacle à la 
)> fois plus mélancolique et plus beau. » [Le Lai 
du dernier Ménestrel .) 

Melrose-Abbey appartient au style gothique fleuri. 
Ce superbe couvent fut fondé par le roi David , en 
1 1 36 , et dédié à la Vierge. Mais il existait depuis des 
siècles, sur le même emplacement, un monastère plus 
ancien auquel se rattachaient des traditions fabuleu- 
s es. Le roi David appela dans ce nouvel édifice des 
moines de l’ordre de Citeaux, qui y restèrent jusqu’à 
la réforme. Peu de rois ont fondé plus d’établissemens 
religieux que le roi David, qui ayant été, comme de 
raison, canonisé par les moines, est appelé par les 
historiens un saint funeste à la couronne ; mais il 
faut faire des concessions à l’esprit de chaque siècle ? 
et reconnaître que David considérait les couvens 
comme des moyens de civilisation. Il garantissait aussi 
les terrains qu’il leur donnait des invasions continuel- 
’les des Anglais, alors ennemis de l’Écosse ; et ses su- 
jets y trouvaient une protection assurée. David était 
un monarque éclairé , qui a laissé un corps d’ordon- 
nances et de lois, monument de sagesse et dè haute 
politique. Il est très-facile de déclamer contre les moi- 
3 26. 



« 


3oi VOYAGE EN ANGLETERRE 

nés ; mais, autant iis sont contraires à la civilisation 
actuelle , autant ils furent les bienfaiteurs du peuple 
dans des temps d’ignorance et de barbarie. Les moines 
de Melrose n’étaient pas seulement des savons , mais 
ils excellaient dans les arts mécaniques et industriels. 
Je préfère aujourd’hui une vaste manufacture à un 
couvent; mais il serait facile de faire remonter à l’ins- 
titution de quelque monastère aujourd’hui enruinesla 
découverte de plus d’une machine utile, que le temps 
a pu seulement perfectionner. 

Quant à la dévastation des monumens religieux, 
la poésie n’est pas la seule à la maudire : l’Écosse et 
l’Angleterre protestantes osent e nfin exprimer leurs 
regrets. — Croira -t-on que l’anathème des moines de 
Melrose ait poursuivi jusque dans sa postérité ac- 
tuelle ce Thomson qui mutila l’Enfant -Jésus dont 
j’ai parlé? Le surnom de Stumpy 1 est resté à ses des- 
cendans, et il est plus d’une famille qui refuserait de 
J s’allier h eux. 

Les ruines de Melrose sont précieuses comme objet 
• 

* Le manchot , Y estropié , allusion à la paralysie dont 
fut frappé le bras dn sacrilège. Je cite ce fait, espérant 
bien qu’aucun fanatique ne viendra s’en emparer dans 
mon livre au profit d’une loi de fanatisme dont on dit 
que nous sommes menacés. 
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d’art; mais le génie d’un poète leur a donné une 
nouvelle consécration. Le Lai du dernier Ménes- 
trel, le Monastère et P Abbé doivent désormais les 
protéger contre toute espèce de vandalisme. 

Le Lai n’est qu’un tableau de mœurs et d’un inté- 
rêt local. On aura peine à croire que plus de trente 
mille exemplaires en aient été imprimés et vendufc 
par Constable. Le Monastère reproduit quelques- 
unes des idées et des personnages mêmes du poème. 

Par exemple , Juben Avenel et Christie rappellent 
tous deux W. Deloraine ; mais il ne s’agit plus d’une 
simple querelle de clans. Nous assistons, dans le 
Monastère , à des scènes réelles du grand drame 
politique et religieux de la réforme. Cette lutte mé- 
morable, qui met en jeu toutes les passions, agite la 
cour comme l’église; le donjon du chef féodal comme 
la cabane du dernier de ses vassaux. La fermentation 
générale amenée par une telle crise exalte toutes les 
intelbgcnces , et donne une importance réelle aux % 
moindres événemens ; car tous se rattachent à la 
grande question qui est soulevée. Chaque caractère 
individuel en ressort donc davantage. Le plus petit 
détail de mœurs ajoute à l’effet général du tableau de 
toutes les classes de la société d’alors. Combien cet 
effet est relevé encore par le constrastc des caractè- 
3 26.. 
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res ! On peut condamner la Dame Blanche ; le 
poète s’est trop de'fié de l’incrédulité de son public 
au dix-neuvième siècle : il fallait qu’il personnifiât 
d’une manière plus franche et moins indécise une 
des nombreuses superstitions locales qui lui -ont donné 
l’idée de ce pei’sonnage fantastique. Des croisées 
’d’Abbotsford il apercevait l’Eildon Ilill, montagne 
partagée en trois sommets coniques par un coup de 
baguette de Michel Scott , et le Goblin-Burn ( ruis- 
seau de l’apparition ) , où Thomas le rimeur avait ses 

rendez-vous avec la reine des fées Mais la dame 

blanche bannie à\i Monastère ,\\ y reste encore les per- 
sonnages si comiques du père Boniface et du sacris- 
tain, le bouillant Halbert et le mélancolique Édouard, 
Julien Avenel et Christie , la piquante Molinara , 
et le type des Dandys de l’époque Piercy Shafton , 
mais surtout le père Eustache et Henri Warden , etc. 

L’abbaye de Melrosc prend le nom de Kenua- 
quhairdans le roman. Sir Walter a voulu désorienter 
ses lecteurs par ce changement de nom ■ mais il a 
peint chaque site avec une fidélité rigoureuse. J’écris 
sur les lieux, et il n’y a pas dans le comté de Roxburgh 
d’autre Kennaquliair que Melrose, avec ses cloîtres 
riches d’omemens gothiques 1 , — situé sur la Tweed, 

* Monastery , vol. 3 , ch. ix. 
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en un lieu où son onde semble se détourner un mo- 
ment pour revenir sur elle-même 1 , — dominé par 
des montagnes au sud *, etc. ; enfin , dans une charte 
de l’abbaye, un Robert Avenel est, mentionné comme 
familiaris noster. Ce serait encore ici le lieu de . 
trouver le capitaine Clutterbuck bien peu poli de ne 
pas citer dans son introduction un voisin aussi connu 
que le châtelain d’Abbotsford, et de ne pas emprun- 
ter même une petite épigraphe à ses poésies. 

1 Monastery , chap. i er . 

* Ibid , vol. 3 , chap. iv. 


o 
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Here, hâve I thought, ’twere sweet to dwell 
And rear again tlie chaplain's cell , 

Lïke that tame peacejul hermitage 
Where Milton long’d to spend his âge. 

’Twere sweet to mark the setting day 
On Bourhope’s lonely top decay. 

Sir W. Scott, Marmion, ch. u, introd. 

Je me disais : Qu’il serait doux, de demeurer ici et de 
relever la cellule du chapelain , semblable à ce pai- 
sible ermitage où Milton désirait de passer sa vieil- 
lesse ! Il serait doux de voir décliner le soleil couchant 
sur le sommet solitaire de Bourhope. 

Il n’est guère de site dans le comté de Roxburgh, 
où je me trouve , qui ne méritât d’être décrit : si ce 
n’est pour le site même , du moins pour quelque tradi- 
tion ou ballade qu’il rappelle. Ce comté a été sur- 
nommé avec raison l’Arcadie de l’Écosse ; les monta- 
gnes sont appelées souvent les highlcms du Sud. 
Tout est en général riant à leur approche ; leurs formes 
n’ont rien de sévère ni rien de heurté; les vallons 
sont surtout gracieux et frais; enün tout est ici pasto- 





Digitized by 


VOYAGE EN ANGLETERRE. 


307 

ral, l’aspect du pays et les mœurs des habitans. Ce 
caractère se retrouve dans leurs superstitions et dans 
leur poésie ; car, sans compter sir Walter Scott, qui 
appartient à toute l’Écosse , l’Arcadie de l’Écosse a 
son poète spécial , James Hogg , appelé le berger 
d’Ettrick. Vous me demanderez ce qu’il y a de pas- 
toral dans les exploits des ancêtres des Scott , vivant 
en chevaliers maraudeurs. Je vous répondrai que la 
civilisation a changé les habitudes de ces familles qui , 
jadis, étaient sans cesse sous les armes ; mais, aper- 
çus dans la perspective du passé , les temps d’anar- 
chie féodale fournissent aux ballades nouvelles des 
souvenirs qui sauvent de la monotonie une poésie 
plutôt descriptive et riche d’images que fondée sur les 
sentimens ou les passions, et qui a perdu d’aillcurs 
l’originahté des poésies primitives. 

J’ai continué ce matin mes courses dans le comté 
de Roxburgh, et j’ai même exploré une partie du 
Selkirkshire. L’abbaye de Jedburgh mérite d’être 
mentionnée même après celle de Melrose. Jedburgh- 
Abbey n’est pas d’une architecture aussi parfaite ; les 
ruines de Melrose empruntent aussi je ne sais quoi 
de gracieux au paysage étendu qui leur sert de cadre. 
Jedburgh est comme voilé d’un jour plus solennel à 
cause des chênes, des pins et des ormes qui Pentou- 
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rent. Cette dernière abbaye, située dans une espèce 
de péninsule formée par la Tweed grossie des eaux , 
du Jed, était une des fondations religieuses du roi 
David, qui la peupla de chanoines xéguliers venus de 
Beauvais en France. Le propriétaire actuel du mo- 
nastère se* montre jaloux de le conserver. Une des 
cours est convertie eu un verger productif dont le 
comte de Buchan n’est pas moins jaloux que des rui- 
nes. Une enseigne prévient l’étranger de ne pas s’é- 
carter des sentiers tracés , sous peine de tomber dans 
un piège de fer ou de faire partir un fusil à ressort : 
je ne crois pas que ces précautions homicides , dont 
les propriétés anglaises sont couvertes, soient d’in- 
vention monacale. 

J’ai visité le lac charmant de Sainte - Marie : 

« — Ni joncs ni roseaux ne souillent le limpide firis- 
» tal; la colline descend et s’arrête brusquement sur 
» ses bords, et une légère trace de sable argenté mar- 
» que à peine le lieu où le dernier flot rencontre la 
» terre. Dans le miroir de ces ondes d’un azur bril— 

» lant, viennent se dessiner les larges traits des colli- 
» nés : vous ne voyez là ni arbres, ni buisson, ni 
» taillis, excepté vers cet endroit où sur une étroite 
» lisière, quelques pins épars se projettent sur le lac. 

» Cette nudité du site produit aussi son effet , et ajoute 
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» Rien de vivant ne vient y distraire l’œil ou l’o- 
)» reille ; mais je n’oublie pas que l’asile des morts 
» n’est pas loin. Dans les désordres des âges féo- 
» daux , un barbare ennemi détruisit la chapelle de 
» Notre-Dame ; cependant c’est encore sous cette 
)> terre sacrée que le pasteur va se reposer des tra- 
)> vaux de cette vie. Il demande avant de mourir que 
» ses restes soient déposés dans le beu où priaient 
» ses humbles ancêtres, etc., etc. » [Marmion , in- 
trod. au chant h. ) 

C’est avec un intérêt plus vif encore que j’ai reconnu 
un vieux donjon ruiné , que sa situation particulière 
offre souvent aux yeux dans l’horizon du comté de 
Roxburgh. C’est la tour de Smallholm ou Smallbome, 
jadis propriété de la famille des Pringle, et devenue 
dans le dix-septième siècle celle de sir William Scott 
de Harden qui possédait le domaine voisin de Mer- 
town • c’est là que sir Walter Scott a placé la scène 
de sa ballade , intitulée la Veille de Saint-Jean, 
u — Le baron franchit la porte de la cour, ouvrit la 
» grille en fer du donjon, et monta par l’escaher 
» étroit jusqu’au parapet où il trouva la belle châte- 
» laine entourée de ses femmes. 
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» Elle était assise tristement, promenant ses re - 
» gards sur les collines et les vallons , sur Tonde de 
)> la Tweed et le bois de Mertovm jusqu’aux limites 
)> de la vallée du Teviot, etc. » 

Smallhome est devenu depuis le château d’Avenel 
dans le Monastère et l’ Abbé. 

Vers le milieu du siècle dernier , le grand-père du 
poète, M. Robert Scott de Sandyknow , agriculteur 
distingué, et fier du titre d’agriculteur, devint le 
fermier de son cousin Scott de Harden pour la terre 
de Smallhome-Craigs. Le père de sir Walter était un 
habile writer of tlie signet {procureur royal ) à 
Édimbourg; mais sir Walter passa une grande par- 
tie de son enfance à Smallhome chez son grand-père. 
Ce fut là que, malgré la chute qu’il fit des bras de sa 
nourrice, chute qui Ta rendu boiteux pour la vie, il 
fortifia tellement son tempérament par l’exercice à 
cheval et à pied , qu’il est à la fois un marcheur infa- 
tigable et un cavalier digne des Scott et des Ru- 
therford ses ancêtres, race dans laquelle l’antiquité 
eût cru voir ses redoutables centaures. C’est là que sir 
Walter , enfant, aimait à orner sa mémoire des con- 
tes de sa nourrice et de quelques vieilles parentes très- 
versées dans les traditions locales ; mais écoutons-le , 
rappelant lui-même ses premières impressions. Ces 
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souvenirs d’enfance ont un grand charme dans les 
œuvres d’un poète qui, ge'ne'ralement, évite avec tant 
de soin l’occasion de se mettre en scène ; aussi les in- 
troductions de Marmion sont des poèmes à part qui 
tiennent à la fois de l’épître , de l’élégie et de l’ode : 
c’est tour à tour le style simple et naïf d’une conver- 
sation d’ami ; l’expression d’une mélancolie douce ou 
l’inspiration du grand poète. Voici comment il expli- 
que le secret de ses premiers vers. 

« — Ainsi, quand j’imite les accords sans art qui 
» charmaient mon enfance , ces accords tout sauva- 
» ges qu’ils soient , me rappellent la douceur de mes 
» premières pensées. Les mêmes sensations que j’é- 
» proùvais à l’aurore de ma vie, échauffent ma veine 
» et inspirent mes chants d’ aujourd’hui; alors m’ap- 
» paraissent ces rochers et cette tour de la montagne 
» qui charmaient l’éveil de mon imagination. Il n’y 
» avait près de là ni un de c es larges fleuves dignes 
» de la muse héroïque, ni un de ces bocages où les 
» soupirs des brises d’été invitent aux aveux plus 
» doux de l’amour : — un humble ruisseau y raéri- 
» tait à peine l’hommage de la flûte d’un berger; 
» cependant un instinct poétique me fut donné par 
» la verte colline et l’azur du ciel. C’était un site sté- 
» rile et sauvage, où des roches nues semblaient en- 
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» tassées eu désordre ; mais çà et là on découvrait 
» le tapis du plus frais gazon. L’enfant solitaire con- 
» naissait les grottes où croissait la giroflée jaune , 
» et ces endroits où le chèvrefeuille aimait à ramper 
» sur les rochers plus bas et sur une vieille muraille. 
» Ces asiles étaient à mes yeux l’ombrage le plus doux 
» que le soleil apercevait dans sa course circulaires 
)» et j’estimais cette tour en ruine l’ouvrage le plus 
» grand de la puissance humaine. Que j’aimais à 
» écouter le vieux berger, quand il enchantait mon 
» esprit par quelque étrange histoire de ces marau- 
» deurs qui frisaient franchir impétueusement à leurs 
)> chevaux la porte de la citadelle pour aller renou- 
)> veler leur rapine sur les Anglais de l’autre côté des 
» monts Cheviot, et revenaient ensuite remplir la 
» grande salle du tumulte de leurs joyeux festins et 
» de leurs acclamations! D me semblait entendre en- 
» core les pieds des chevaux et le bruit des armes re- 
» tentissant sous les arceaux brisés de la porte ; il me 
» semblait voir de sombres figures, sillonnées de ci- 
» catrices , se montrant à travers les barreaux rouil- 
» lés des fenêtres. 

» Puis dans l’hiver, autour du foyer, j’entendais 
» de vieux contes, tristes ou joyeux, qui parlaient 
» des stratagèmes des amans , des charmes des belles, 
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» des sortilèges des sorcières, des exploits des guer- 
» riers , des batailles nationales gagnées jadis par le 
» grand Wallace et le vaillant Bruce; ou des cora- 
>* bats plus modernes , dans lesquels les clans d’Écosse, 
» sortis comme un torrent de leurs montagnes , avaient 
» balayé devant eux les habits rouges \ Étendu tout 
» de mon long sur le plancher , je recommençais tous 
» ces combats, en opposant des rangs de cailloux à 
» des rangs de coquillages , — simulacre de la guerre 
» réelle. Le bon d’Écosse allait encore en avant, et 
)> les bataillons anglais taillés en pièces, prenaient la 
)> fuite. » 

Le poète consacre quelques vers aux respectables 
témoins de ces jeux : je me laisse aller au plaisir de 
citer ce passage. 

« — Je pourrais, en cherchant une vaine illusion, 
» décrire tous ces visages famihers qui souriaient le 
» soir autour de notre feu : d’abord ce vieillard à che- 
» veux blancs, hôte d’un manoir couvert en chau- 
» me, sage sans être savant, simple, plein de bon- 
» homie et issu d’un noble sang d’Écosse. Son œil 
» encore vif et perçant attestait ce qu’il avait dû être 
» dans sa jeunesse a ; ses décisions terminaient les 


* Les soldats anglais. 
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» différends des voisins , conteus d’une justice qui ne 
» leur - coûtait rien. — Il y avait aussi le vénérable 
» prêtre , qui vivait en même temps comme un savant 
» et un minisU’e des autels. Hélas! souvent mes jeux 
» bruyans et mes espiègleries interrompaient ses dis— 
» coqrs, car j’étais un petit mutin, volontaire, capri- 
» cieux, l’enfant gâté d’une aïeule. Mais tantôt fa- 
)> dieux et tantôt excitant le sourire, j’étais toujours 
» souffert , aimé et caressé. « ( Marmion , chap. ni , 
Introduction. ) 

Je ne saurais exprimer tout le charme que je trouve 
dans ce passage, lorsque je date ma lettre de ces mê- 
mes lieux où le poète se complait à ramener les pensées 
de son âge mûr. Mais indépendamment de cet à 
propos , indépendamment de la poésie en elle-même , 
j’y mêle un sentiment personnel , un souvenir du 


entretient de son bisaïeul. « — Nous célébrons encore , 
» dit-il , la fête de Noël dans le même lieu où mon bis- 
» aïeul venait partager les réjouissances de ce saint temps. 
» Il ne se doutait guère ^alors qu’un jour il figurerait 
» dans mes chants. Ce vénérable vieillard ne pouvait se 
» vanter que de sa probité. Fidèle à la race bannie de 
» nos rois , il perdit ses terres; mais il garda sa barbe. » 
Une note nous apprend que le vieiilarjJ avait juré de la 
laisser croître jusqu’au retour des Stuarts. 
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foyer domestique. Moi aussi , malgré le temps et les 
distances, je crois revoir les petites Alpes de saint 
Remy le vallon qu’arrose l’Oriol, vallon pastoral 
comme celui de la Tweed ; la ferme de mon aïeul 
maternel , agriculteur et fier de ce noble titre ; et ma 
bonne aïeule et ma. mère , souriant de mes jeux, et 
m’imposant doucement silence, quand j’interrompais 
étourdiment les graves discours de mon grand-oncle 
le chanoine. Le foyer réunissait aussi des hôtes pleins 
de bonhomie, dont j’aimerai toujours à retrouver les 
traits gravés dans ma mémoire. 

1 Petite ville de Provence dont un cardinal qui y avait 
été exilé par le pape disait : bello paese , cultiva gente. 
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The harp ofEltnck rang again , 

Her Bard , intent onfairy strain 
And fairy freak hy moonlight show 
Sungj etc. 

J. Hogg, the Queen’s Wake. 

La harpe d’Ettrick retentit de nouveau; on entendit 
chanter son Barde amoureux des accords des fées , 
et témoins de leurs ébats dans les bocages éclairés 
par la lune. 

Le magicien Michel Scott, très-embarrassé d’un 
démon auquel il était forcé de donner une occupation 
continuelle , lui commanda de construire un pont sur 
la Tweed : en une nuit ce travail fut achevé. Le comte 
de Buchan a voulu rivaliser avec l’architecte infer- 
nal, par un pont de fer jeté près de Dryburg-Abbey. 
Ce pont, d’une forme élégante et légère , n’est peut- 
être pas en harmonie pdrfeite avec les arceaux gothi- 
ques de l’abbaye ; mais il mérite le prix sur le pont 
du Diable à Kelso : le diable prendrait facilement 
sa revanche s’il voulait élever une statue rivale de 
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celle que le comte a dédiée à W. Wallace sur un ro- 
cher des bords de la Tweed ; colosse digne de VHy- 
gie de Bemard’s Wels. * 

La montagne qui domine Melrose s’élevait jadis 
soli taire au sud du couvent. Michel Scott dit à son 
démon de la partager entrois, et c’est depuis lors que 
PEildon-Hill forme trois cônes rapprochés. 

Du sommet de l’Eildon-Hill, on découvre trente 
milles de pays ; le berger qui m’accompagnait jus- 
qu’au sommet, me fit remarquer surtout le cours du 
Leader, et sur ses rives les ruines prétendues d’Ercil- 
doune, manoir de Thomas le Rimeur ( ou Thomas 
Rhymer), que la reine des fées transporta dans son 
royaume de féerie. 

Le roman chevaleresque de Tristan , par Thomas 
le Rimeur, est un monument curieux de la poésie an- 
glaise du treizième siècle, un poème entier composé 
par un Écossais dans la langue du vieux Chaucer. 
Un siècle plus tard , la harpe de Thomas échut eu 
partage à l’ecclésiastique Barbour, qui fit du héros 
écossais , Robert Bruce, le héros d’un roman en vers, 
cité souvent comme autorité par les historiens. Bar- 
bour écrivait dans le quatorzième siècle. Le siècle 
suivant fut riche en chroniqueurs ou faiseurs écos- 
sais ( makers ) , parmi lesquels les antiquaires et les 
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poètes aiment encore à vanter Henri l’aveugle , qui 
choisit Waüace pour sujet d’une chronique épique , 
laquelle peut servir de pendant à celle de Barbour ; 
l’évêque Ga wain Douglas , qui traduisit YÉriéide ; 
Jacques I er , poète couronné , qu’il faut peut-être re- 
garder comme le créateur de la poésie pastorale écos- 
saise 1 ; Dunbar , à qui sa verve satirique et son imagi- 
nation riante ont inspiré des traits qui rappellent à la 
fois Chauccr et Butler, l’auteur d 'Hudibras ; enfin 
sous Jacques v, David Lyndsay, qui joue un rôle 
dans Marmion , comme roi d’armes d’Écosse. Per- 
sécuté par le clergé catholique et envoyé en exil , 
D. Lindsay revint plus tard serv ir la réforme reli- 
gieuse par - ses poèmes burlesques dont le sel n’est pas 
toujours d’un excellent goût. 

Tous ces poètes écossais ont eu les défauts de leur 
temps , et ils furent même moins délicats que leurs 
prédécesseurs et leurs contemporains d’Angleterre, 
qu’ils appellent leurs maîtres. Les deux littératures se 
confondaient alors dans un même langage, à quel- 
ques scoticismes près. Ces scoticismes ont augmenté 
encore jusqu’à Ramsay; ou peut-être c’est l’anglais, 
qui , plus cultivé , a laissé l’écossais stationnaire : car 
depuis l’avénement de Jacques vi au trône d’Angle- 

* J’en ai déjà parlé à "Windsor. 
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terre , la muse d’Ecosse resta long-temps frappée de 
stérilité. 

Déjà, dans sa courd’Édimbourg, le pédant Jacques' 
avait repoussé, comme trop vulgaire, la langue de son 
peuple, pour mettre une langue morte à la mode. 
Buchanan était un homme de génie, qui asservit son 
imagination et sa science au latin, quand il aurait pu 
faire pour l’écossais ce que le Dante avait fait pour l’ita- 
lien. Devenu roi d’Angleterre, Jacques affectait de 
parler un anglais pur, lui qui ne put jamais perdre 
l’accent provincial. Pendant les trois quarts d’un siè- 
cle, la littérature écossaise fut réduite à ses ballades 
dédaignées du beau monde et de ses poètes. Quand 
Thomson , Mallet , etc. , se firent Anglais dans leurs 
vers , l’union des deux royaumes fut consommée. Les 
dernières tentatives des Stuarts réveillèrent l’orgueil 
national des montagnards et celui des habitans des 
villes et des basses- terres. Lès vieux refrains des jaco- 
bites étaient une protestation en faveur de l’indépen- 
dance de l’Écosse et de la langue de leurs pères. Ces 
vieux refrains émurent même ceux qui tenaient à la 
maison de Hanovre. Quand tout espoir de restaura- 
tion frit perdu pour Édouard, beaucoup d’Écossais 
whigs se rallièrent à l’opinion sans résultat des Stuar- 
tistes , comme à une sorte de culte poétique. C’est dans 


Digitized by Google 


320 VOYAGE EN ANGLETERRE 

cet esprit que Bums chanta les malheurs de Marie 
Stuart et du Prétendant : tel est aussi le secret du ja- 
cobitisme , reproché quelquefois k sir Walter Scott et 
è à son élève J. Hogg , qui sont d’ailleurs si dévoués à la 
maison de Brunswick. v 

Le jacobitisme d’Allan Ramsay avait quelque chose 
de plus réel et de plus sincère. Ce poète, le premier à 
qui la muse d’Écossc , après quatre-vingts ans de si- 
lence, fut redevable enfin du retour de ses antiques . 
honneurs, était né en 1686, et fut témoin des évé- 
nemens de 1 y 1 5 et 1 y 4 & Il avait été persécuté et ca- 
lomnié par le clergé fanatique du culte presbytérien , 
pour avoir voulu fonder un théâtre k Édiinbourg. Sa 
rancune contre \ ultra-presbytérianisme entra pour 
quelque chose dans son amour pour les Stuarts. Mais 
ses poésies n’ont aucun caractère politique. Ce n’est 
pas sans une intention secrète cependant qu’il a peint 
dans son Gentle Shepherd des bergers du temps de 
Charles 11 k l’époque de la restauration des Stuarts. * 
« Notre bon maître, dit Symons, avait fui sage- 
» ment, et abandonné ses domaines pour sauver sa 
» tête , après avoir bravement combattu sous les éten- 
^ » dards de Montrose avec son suzerain (his liege). 

» Maintenant Cromwell est allé au diable, et un 
» nommé Monk a joué un mauvais tour au Crou- 
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» pion 1 en rappelant Charles, etc. » (Scène i re , 
acte h.) Suivent des chansons en l’honneur de la res- 
tauration. Le retour d’un laird émigré est peut-être le 
véritable sujet de ce drame pastoral, dont tout le 
charme consiste d’ailleurs dans des scènes isolées , qui 
forment une série d’églogues faiblement liées entre 
elles. Le portrait que le noble * berger fait de sa maî- 
tresse a toute la grâce du rnalo me Galatea petit de 
Virgile j le plaid et la flûte que les deux bergers 
échangent rappellent aussi les dons réciproques des 
Bucoliques grecques et latines. Une scène charmante 
encore est celle où les deux bergères discutent sur l’a- 
mour et le mariage : il y a toute la naïveté antique dans 
ce dialogue fondé sur des idées toutes modernes. Mais 
les Écossais aiment surtout dans cette pastorale l’em- 
ploi de leur dialecte et les couplets, qui, composés 
sur des airs nationaux , sont devenus populaires 
comme les stances du Tasse en Italie. Ils vantent beau- 
coup, comme une excellence de la langue ennoblie 
par Ramsay, par Fergusson et Burns, ces diminutifs 

1 Sobriquet historique du parlement de la république. 

» Gentle , noble ; c’est un des mots que le capitaine 
I.ismahago prétend avoir été dénature par les Anglais, 
qui l’emploient dans le sens presque exclusif de doux , 
gentil, etc. 
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presque inconnus en anglais, et qui adoucissent la ter- 
minaison d’une foule de mots qu’une consonne pénul- 
tième rendrait très -peu harmonieux Du reste, 
A. Ramsay n’avait ni l’esprit, ni l’énergie, ni la cha- 
leur de Burns; il a peint plutôt des mœurs que des 
passions et des caractères. Il avait publié avant son 
Noble Berger un recueil précieux d’anciennes poé- 
sies écossaises, parmi lesquelles il glissa quelques-unes 
de ses productions , qui ne sont pas les moins estimées. 
C’est le Théocri te de l’Écosse ; nous retrouverons ses 
traces sur les bords de la Clyde. 

On a dit de Fergusson , venu après lui, qu’il a lait 
des églogues de ville (town-eclogues). Il vécut moins à 
la campagne qu’à Édimbourg,et il se plaisait avec les 
citadins plus qu’avec les bergers. Son Farmer’ s irt- 
gle est cependant une vraie pastorale ; mais Fergus- 
son, par son genre d’esprit, se rapproche plus de 
Burns que de Ramsay ou de Hogg , dont il est temps 
de parler puisque je suis sur ses domaines et sur ceux 
de son maître, Walter Scott — Burns et Fergusson 
auront leur tour. 

V 

. * Tels sont bit , morceau , bit lie , petit morceau ; bairn , 
enfaut , bairnie , cnfautclet ; lass , fille , lassie , fil- 
lette, etc.; d’un autre côté la langue gaélique a prêté 
quelques mots fort durs à la langue des Lowlands. 
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Les Écossais vantent beaucoup l’esprit grave de 
leurs paysans, leurs mœurs sévères et leur enthou- 
siasme religieux, résultat de la lecture journalière de 
la Bible, qui prête aussi quelquefois à leur langage 
une couleur orientale. Ce caractère, reste de l’aus- 
térité puritaine , n’est pas pour peu de chose dans 
l’ennuyeuse dignité ou réserve de quelques salons 
d’Édimbourg. Je n’ai pu encore étudier aussi bien la 
physionomie qu’il donne aux familles des cultivateurs 
et des petits ménages des hameaux ; mais il est singu- 
lier que les poètes sortis de la classe des paysans écos- 
sais aient été plus volontiers l’expression de mœurs 
et d’idées bien opposées. Bums ne chercha pas dans 
la religion un asile contre ses malheurs. Les derniers 
jours de sa vie nous le montrent s’efforçant de s’étour- 
dir dans les orgies qui lui devinrent si fatales ; et Ja- 
mes Hogg est cité comme le plus hardi buveur de 
wiskey de l’Écosse actuelle. Les dévots presbytériens 
traitent Bums d’impie ; et je les ai entendus murmurer 
que M. Hogg est quelquefois un poète tant soit peu 
profane. Leur lauréat de prédilection était Graham, 
l’auteur pieux du Sabath dont je m’occuperai plus 
tard. Il est juste d’ajouter que M. Hogg n’est devenu 
sensuel que depuis que la réputation de ses premiers 
poèmes l’a attiré à Edimbourg. Sa jeunesse a été celle v t 
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d’un berger, vivant solitaire et rêveur, avec son trou- 
peau et ses muses , c’est-à-dire avec les fées , qu’aucun 
poète d’Écosse, depuis Thomas d’Erceldoune , n’avait 
peintes avec tant d’attraits. C’est cette vie de berger 
passée sur ses montagnes natales , vie de calme et 
de contemplation, loin du commerce des hommes, 
qui a familiarisé de bonne heure James Hogg avec 
toutes les images de la nature matérielle, dont les 
accidens du paysage, suivant les heures du jour et 
de la nuit et la différence des saisons, variaient la 
forme mobile à ses yeux. Les sites où il devint poète 
étaient pour lui comme les amis de sa solitude , et le 
souvenir des contes laits à sa première enfance l’ai- 
daient à la peupler des êtres invisibles de la tradi- 
tion populaire. Il ignorait peut-être alors jusqu’au 
nom de Cambridge et d’Oxford, encore plus la my- 
thologie d’Athènes et de Rome, professée dans ces uni- 
versités. C’est enfin cette vie contemplative qui nous 
explique pourquoi J. Hogg , ignorant long -temps les 
hommes , réussit mieux à peindre les affections sim- 
ples et douces que les passions, et les êtres imaginai- 
res que les personnages historiques. Quand il a voulu 
imiter sir Walter Scott dans le roman, il a échoué. 
Une allusion à quelque fait réel, à un héros d’his- 
toire n’est pas déplacée dans ses vers; mais il n’a 


£ 


Digitized by Google 



e 


*■ 

ET EN ÉCOSSE. 325 

pu deviner le cœur de Claverhouse et celui de Burley. 

Le berger d’Ettrick publia ses premiers essais en 
i8o5; c’était un volume de ballades. Sir Walter 
Scott avait alors publié entr’autres ouvrages son re- 
cueil des Ballades des frontières 1 , dont il devait 
quelques-unes à la mémoire du jeune poète qui l’avait 
pris pour modèle. Les ballades originales de James 
Hogg eurent peu de succès. Burns avait rendu ses 
compatriotes difficiles, même pour ce genre qui dif- 
j|| ferait beaucoup du sien. On trouva surtout les poésies 
l de James Hogg diffuses, timides, prosaïques et même 
triviales. Hogg, désireux de plaire dans les salons, 
abandonna son troupeau pour se fixer à Édimbourg 
et s’y polir. Sa muse ne s’y est pas énervée; elle est 
restée'origiuale , eu acquérant les grâces qu’elle n’a- 
vait pas. Il lui reste toujours quelques traces de sa ru- 
desse primitive , comme aussi le poète rappelle quel- 
quefois, par son extérieur, l’air agreste du Paysan 
du Danube. 

J. Hogg travailla d’abord à un journal périodi- 
que , V Espion ( the Spy ) , et depuis il est devenu 
un des collaborateurs du Blackwood magaz. Ses 
meilleurs articles sont des descriptions en prose et de 
petits tableaux de mœurs pastorales. Il a décrit avec 

1 Minstrelsy of the Scottish Border. 

3 28. 
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une giande vérité un orage sur les bords de la Tweed 
et une chute de neige ; il joue aussi quelquefois , dans 
cette feuille comico -sérieuse, le rôle d’une espèce 
de paysan bouffon. Il y laisse graver même son 
portrait en grotesque , avec des sonnets au bas à sa 
louange, tel que celui qui est intitulé: Sonnet sur une 
étincelle tombée de la pipe du berger d’Ettrick. 

Mais la renommée de J. Hogg est fondée sur un 
poème de longue baleine que sir Walter Scott ne dé- 
savouerait pas : the Queen’s IV ake , la Veillée de 
la Reine. 

On appelait wake , autrefois en Angleterre , une 
réunion qui avait beu la veille du jour où une église 
devait être consacrée. Cette réunion était une fête, et 
ceux qui en faisaient partie passaient la nuit à diverses 
sortes de jeux et d’amusemens. En Écosse, qui fut tou- 
jours un pays de musique et de chant (ditM. Hogg '), 
le chant et la musique étaient le principal divertisse- 
ment d’un wake , et souvent le seul. Ces chants étaient 
en général des poésies religieuses ou sérieuses et adap- 
tées aux simples mélodies de l’Écosse. (Telle est à peu 
près l’origine de nos vieux noëls eu France. ) Les dif- 
férentes applications du mot en Angleterre et en Écos- 
se , expbquent suffisamment quelles étaient les consé- 

' Première nole du poème. 
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quences du wake dans les deux pays. Eu Angleterre , 
les wakes ont fait établir des foires et des fêtes de lon- 
gue durée, d’où le mot wake y veut dire foire ou fêle. 
En Écosse , le même terme ne s’applique plus qu’à ces 
sérénades jouées par des ménestrels ambulans et sans 
nom, qui parcourent les quartiers riches d’Édimbourg 
après minuit , à l’époque des fêtes de Noël. Yoilà à 
peu près tout ce qui reste des anciens wakes en Écosse. 
« — L’effet de ces sérénades, dit encore J. Hogg, est 
d’une douceur inimaginable pour quiconque n’est pas 
insensible à l’harmonie, lorsque éveillé peu à peu par 
ce concert imprévu, on ne saurait dire, pendant quel- 
ques instans d’incertitude, dans quel état, dans quels 
lieux, dans quel monde on se trouve. » Après avoir 
avoué ma barbare reconnaissance pour les orgues de 
Barbarie, je ne saurais être d’un avis contraire à celui 
du berger d’Ettrick sur ces musiciens ambulans qui, 
en Écosse comme ailleurs, procurent de si douces 
jouissances aux dilettanti de toutes les classes. Com- 
bien de fois, ravi par un de ces concerts en plein air, 
j’ai rêvé qu’un Mozart ou un Rossini , trahis par leur' 
étoile, étaient condamnés à y faire leur partie! Dans 
le Lai du dernier Ménestrel , quel est le persoimage 
le plus intéressant? selon moi , c’est celui qui est en 
dehors du poème, ce vieux barde qui^ pauvre, hu- 
3 28.. 
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milié, errant, mendiait son pain déporté en porte, 
et accordait pour l’oreille des villageois, la harpe 
qu’un roi avait jadis aimé à entendre. Ce matin encore, 
j’ai vu avec émotion, sur les bords de l’Yarrow, cette 
tour de Newark où la bonne duchesse de Buccleuch 
lui donna l’hospitalité et de si doux encouragemens 1 ! 

« The ri list , ye maidens , to my lay , 

Though old the taie and past the day ; 

Those wakes , now played hy minstrels poor 
At midnight , darkest, chillest hour 

1 Sir Walter Scott a rendu très-pathétiques tous les 
débuts et les épilogues de chaque chant de son poème , 
en y mettant en action le vieillard qui est censé l’ira^ 
pro viser. 

« — Le ménestrel reprit haleine : tous ceux qui l’a- 
vaient écouté donnèrent des éloges à ses chants. Ou 
regrettait qu’à un âge si avancé, quand il aurait eu be- 
soin d’un appui , il eût à faire un pèlerinage si pénible. 
N’avait-il pas d’ami, pas de fille chérie pour partager 
et adoucir ses travaux , pas de fils pour être le soutien 
de son père, et le guider dans les sentiers épineux de la 
vie ? — Il en avait eu un , mais qui n’existait plus. I.e 
vieillard pencha la tête sur sa harpe , sa main en par- 
courut tour à tour les cordes pour arrêter la larme qui 
voulait s’échapper de ses yeux, et sa douleur paternelle 
se trahit par un prélude lent et solennel , etc. 

& (Chant iii.) 
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Those humble wakes nous scorned by ail 
IV ere Jirst begun in courtly hall. 

IVhen royal Mary , blithe ofmood 
Kept holyday at Holyrood *. » 

(Queen’s Wake.) 

• 

C’est l’histoire d’une de ces veillées royales qui fait 
le sujet du poème de Queens fVake; mais d’ahord 
le berger d’Ettrick adresse une touchante invocation 
à sa harpe : les invocations de sir Walter Scott n’ont 
pas plus d’élégance que celles du berger qui l’imite. 

« — Viens près de mon cœur, ô toi, mon seul sou- 
tien! compagne d’un temps plus heureux! Présent du 
ciel, harpe de la montagne et de la forêt, lorsque, pour 
la première fois, je fis vibrer tes cordes d’airain *, sui- 
tes rives solitaires du lac de Sainte-Marie, — lorsque 
je te trouvai dans une grotte profonde , cachée par les 

1 « Écoutez donc mes chants, jeunes filles, quoique 
mon histoire soit bien vieille, et parle d’un temps qui 
n’est plus. Ces veillées, jouées aujourd’hdi par de pau- 
vres ménestrels à l’heure la plus noire et la plus froide 
■de la nuit ; — ces humbles veillées , aujourd’hui mé- 
prisées de tous, — commencèrent dans un palais lorsque 
la reine Marie , alors heureuse et gaie, les fit célébrer à 
Holyrood. » 

s L’ancienne harpe d’Écosse avait des cordes de laiton. 

3 28... 


3 .29 


Digitized by Google 



33o 


VOYAGE EN ANGLETERRE 


taillis du ravin, je ne pensais guère que ce vain -jouet 
deviendrait ma seule joie. Les sourires d’une jeune 
fille avaient attiré mon cœur dans les pièges de l’a- 
mour; lorsque, pour la première fois, je mêlai tes ac- 
cords magiques aux soupirs de la brise, une larme 
brûlante brilla dans mes yeux; je frémis, je pleurai , 
surpris de la douceur jusqu’alors inconnue de mon 
émotion : je ne sais encore qui la causait de l’amour 
ou de toi. 

« Mon cœur aurait-il eu le pressentiment que lors- 
que la jeunesse m’aurait quitté, l’amitié me quitterait 
aussi et que la fortune me retirerait ses faveurs? devi - 
nait-il que lorsque le plaisir , l’amour et la gaîté se se- 
raient évanouis, tu serais mon unique bien? — Égaré 
par la vanité et l’orgueil, je négligeai ma douce harpe, 
je voulus jouer avec la capricieuse fortune, et fis nau- 
frage dans un monde d’égoïsme et d’artifice. Je cher- 
chai alors de nouveau la colline boisée, je revins m’as- 
seoir et rêver au bord du ruisseau; la fraîcheur de mes 
sensations n’était plus, et tu me restais seule ! O toi 
long-temps abandonnée dans la bruyère, reviens au- 
près de mon cœur. La ronce des montagnes ne ram- 
pera plus autour de tes cordes; les plantes sauvages 
accumulées sur toi n’étoufferont plus tes accens. Harpe 
de la forêt, tu seras belle comme une jeune palme , tes 
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accords auront la douceur des sons qui réjouissent la 
verdure enchantée de l’Ettrick , ou celle de la brise 
mourante du soir, et tu seras pure comme la rosée du 
ciel ! » 

Cet amour du poète pour sa harpe retrouvée est 
touchant : c’est un retour naturel aux plaisirs simples 
de la campagne et au commerce mystérieux de la 
muse. On lui pardonne son petit grain d? ambition , 
comme au berger de La Fontaine, parce qu’il n’a ja- 
mais cessé d’aimer au fond du cœur : — 

L’habit d’un gardeur de troupeau , 

Petit chapeau , jupon , panetière , houlette , etc. 

Doux trésors , se dit-il , ehers gages qui jamais 
l’attirâtes sur vous l’envie et le mensonge , 

Je vous reprends : sortons de ces riches palais 
Comme l’on sortirait d’un songe. 

[Le Roi et le Berger. ) 

Le berger va chanter maintenant l’ambition des 
autres et leurs efforts pour mériter les royales fa- 
veurs; mais c’est la belle Marie Stuart qui tient le 
sceptre et distribue les prix aux plus habiles. Elle 
vient d’arriver à Leith et se rend au palais d’Holy- 
rood. Tous les cœurs volent sur son passage; on s’en- 
tretient avec intérêt de sa beauté, de sa jeunesse et de 
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ses malheurs. Elle a erré dam l’exil; elle a perdu dans 
une année un père, un époux, un royaume, et n’a 
pas encore atteint son dix-huitième printemps. Qui 
ne donnerait sa vie pour une princesse si jeune , si 
belle et si aimable ! 

« — Elle se plaça légèrement sur son agile pale- 
froi , tout caparaçonné de crépines d’or. Aucun des 
seigneurs du cortège ne maniait un coursier avec au- 
tant d’aisance et de grâce. On admirait les boucles de 
ses blonds cheveux flottant au gré des haleines de l’air 
qui semblaient sortir des fleurs embaumées des genets 
pour venir rafraîchir ses joues de rose ; et chaque fois, 
qu’elles soulevaient la gaze de son sein , on entre- 
voyait les trésors de sa taille élégante ; et quand son 
palefroi secouait sa crinière , il agitait mille sonnet- 
tes d’argent. 

» Marie promena des regards étonnés sur les ro- 
chers d’Édimbourg, qui semblent des colonnes char- 
gées de soutenir la voûte des cieux, sur le palais, le 
parc, le château crénelé, le lac, la rivière, la mer 
parsemée d’iles, et sur les cimes bleuâtres des monts 
plus lointains, dont la base était entourée d’arbres ou 
de fraîches prairies. A ce spectacle , elle pensa que sa 
terre natale était le plus doux et le plus pittoresque 
pays du monde. » 
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Elle s’avance avec un cortège nombreux jusqu’au 
palais d’Holyrood : quoique émue et charmée des 
hommages universels qu’elle reçoit et des acclama- 
tions du peuple , on remarque parfois une sorte de 
distraction dans son visage. 

« — Était-ce uue juste inquiétude, causée par la 
réflexion que sou faible bras devait seul soutenir un 
trône chancelant? était-ce la crainte de voir l’austère 
Calédonie mépriser ses ordres, et son lion 1 farouche 
s’indigner de rester prosterné aux pieds d’une femme 
timide ? 

» Cette distraction était causée par les accords de 
la musique écossaise , qui, adoucis par la distance, 
venaient ravir son oreille, et lui semblaient en ce mo- 
ment bien préférables h toutes les savantes mélopées 
du Sud : » — ce sentiment, prêté à Marie Stuart par 
M. Hogg, est d’une délicatesse parfaite. Hélas! il nous 
apprendra bientôt que l’italien Rizzio fait partie de la 
cour d’Holyrood! Le duc d’Argyle, instruit du sujet 
de l’émotion de la reine , lui vante comme bien supé- 
rieure à la musique qu’elle entend celle des clans 
montagnards. — A peine Marie est-elle établie dans 
son palais, une proclamation annonce qu’aux pro- 
chaines fêtes de Noël, la souveraine invite à une ve.il- 

* Le lion des armes d’Écosse. 
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lèe solennelle tous les ménestrels et tous les harpistes 
de son royaume. Cette veillée durera trois nuits de 
suite, et une harpe richement ornée est destinée à 
celui qui vaincra ses émules. 

M. Hogg nous peint le caractère et nous transmet 
le chant de chaque concurrent : Rizzio est du nom- 
bre j mais c’est Gardync, le fils des Bardes, qui obtien- 
dra la palme. Un tel cadre donne au berger d’Ettrick 
l’occasion d’exercer la facilité avec laquelle il se plie 
à tous les styles, facilité si grande, qu’il a publié de- 
puis, sous le titre de Miroir des poètes , un recueil 
de poèmes attribués par lui àByron, Scott, Camp- 
bell, Southey, Crabbe, Wordsworth, etc., dont il a 
souvent imité à s’y méprendre le génie particulier. 
Quant au Queen’ s Wahe , les critiques ont généra- 
lement préféré, à la pièce couronnée du concours , 
celle du treizième compétiteur, intitulée Kilmeny. 
C’est un de ces sujets merveilleux dans lesquels J. Uogg 
excelle , et qui l’ont fait surnommer le Lauréat du 
royaume de féerie. Bums , quand il traitait une his- 
toire surnaturelle, y introduisait toujours quelques 
images comiques et même grotesques. Il ne croyait 
pas. Hogg écrit avec la foi. Rien de simple comme le 
poème de Kilmeny. 

— Kilmeny est une jeune fille remplie d’innocencc 
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et de beauté, qui a disparu et a été enlevée par les fées. 
Le portrait qu’en trace M. Hogg lui prête toute la 
grâce et la candeur de la jeune fille au puits ( the 
Girl at the well), dessinée parWestall et gravée par 
Ch. Heath. Elle revient mystérieusement, elle grand 
art du poète est de nous persuader en quelque sorte 
de son séjour dans le royaume de féerie, par la des- 
cription animée de sa personne et de l’étonnement 
mêlé de respect que son retour et son aspect inspirent. 

« — Kilmeny, Kilmeny , où donc étiez-vous allée? 
Nous vous avons cherchée long-temps sur les collines 
et dans les ravins, dans les bruyères et dans les bois : 
comme vous êtes belle! où avez-vous trouvé cette robe 
qui a la blancheur du lis , ce snoud d’un vert si frais , 
ces roses les plus vermeilles qu’on ait jamais vues? 
Kilmeny, Kilmeny, où étiez-vous? — Kilmeny leva 
les yeux avec une grâce charmante ; mais le sourire 
n’effleurait même pas les lèvres de Kilmeny. Son re- 
gard était calme comme la verte pelouse du vallon, ou 
comme la vapeur qui dort sur une mer sans vagues. 
Kilmeny était allée en un lieu qu’elle ne connaissait 
pas , et Kilmeny avait vu ce qu’elle ne pouvait due î 
c’était un séjour où le coq ne chanta jamais , « où ja- 
mais ne tomba de pluie, où jamais ne souffla de vent; 
mais il Semblait qu’une harpe divine avait retenti et 
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joué des airs célestes autour de ses lèvres , lorsqu’elle 
parlait des formes ravissantes qu’elle avait vues dans 
un pays où le*péché était ignoré, pays d’amour, pays 
de lumière, sans soleil , sans lune et sans nuit, ou cou- 
lait une onde vivante et qu’éclairait une pure émana- 
tion de la lumière des cieux, etc. » 

Après avoir décrit le bocage où Kilmeny s’était en- 
dormie avant de se réveiller dans le royaume des en- 
chantemens, le poète nous la représente ravie par des 
hymnes mystérieux. — Elle s’éveille sur une couche 
de soie toute brillante des couleurs de l’arc-en-ciel j 
autour d’elle se balancent des êtres d’une beauté céleste 
et qui s’entretiennent d’elle en souriant. 11 en est un 
qui apprend aux autres que Kilmeny a été transportée 
dans ces régions enchantées pour prouver qu’une 
vierge mortelle pure comme Kilmeny, était de la na- 
ture des esprits célestes. Elle est comblée de caresses et 
reçoit une espèce de consécration, gage de son im- 
mortalité. On lui révèle l’avenir, et il lui est permis 
de retourner sur la terre passagèrement, quand elle 
exprime le désir de rassurer ses amies sur son sort. 
Ce souvenir des lieux où elle naquit est touchant au 
milieu des délices dont on l’enivre. La même idée dans 
un sujet à peu près semblable a été rendue avec plus 
de sensibilité encore par un des poètes des Lacs, 
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aujourd’hui professeur de philosophie à Édimbourg , 
M. John Wilson. Une jeune fille enlevée , comme Kil- 
meny, dans le pays des fées, vante la mélodie qu’elle 
a entendue. * — «( Elle me rappela , dit-elle , ces balla- 
des si douces et la musique plus douce encore, que ma 
sœur , qui n’est plus , me chantait le soir sur la colline, 
lorsque j’étais trop petite pour garderies agneaux, et 
que, ravie de plaisir, je m’endormais en appuyant ma 
tête sur ses genoux. » ( A hiy of fcùryland , by 
J. Wilson. ) 

Kilmeny est de retour parmi ses compagnes ; 
mais elle y vit comme une fée ou comme un ange, 
à l’abri des passions et des vains désirs, toujours 
digne de la céleste patrie qui l’attend, et où elle 
va se réunir enfin au chœur des esprits purs comme 
elle, au bout de sept années. Toute cette vision est 
d’un grand effet ; mais on conçoit qu’un sujet si sim- 
ple avait besoin , pour intéresser, du charme des vers : 
M. Hogg a trouvé le secret de l’harmonie de Thomas 
Moore, pour peindre comme pour faire parler sa Kil- 
meny. 

Il y a quelque chose de plus -solennel dans la bal- 
lade de Mackinnon , qui nous met en présence des 
poippeuses merveilles de la grotte de Stafl’a. C’estFhis^ 
toire d’un abbé d’Ioua qui a introduit mystérieuse- 
3 . 20. 
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ment une amie dans son cloître, sous les habits d’un 
novice. Ses jeunes moines vivent dans une familiarité 
coupable avec les religieuses d’un monastère voisin , 
pendant que les vieillards scandalisés semblent crain- 
dre que le ciel ne les punisse tous de la violation des 
règles monastiques. En effet, une apparition de saint 
Colomba ordonne au prieur d’aller en pèlerinage avec 
ses jeunes moines à StafFa, pour offrir certaines obla- 
tions à l’esprit invisible de l’Océan; et l’abbé supers- 
titieux obéit à cet ordre, qui semble en contradiction 
avec la. croyance de saint Colomba et la sienne. Il 
s’embarque, et pour répondre à son invocation, une 
syrène lui révèle, dans un chant harmonieux, que les 
flots le réclament. Le prieur et sa suite s’éloignent, 
frappés d’un triste effroi. Us aperçoivent sur le tillac 
de leur navire un vieillard dont l’aspect leur semble 
surnaturel. 

<( — On lui demande sa mission, on lui demande 
son nom, d’où il vient, où il va; mais il garde un 
sombre silence , tourne son visage vers la mer , et 
pleure. Un moine lui adresse un regard d’amitié; 
d’autres se moquent de lui; mais l’abbé pâlit, accablé 
de terreur; il s’efforce de paraître rassuré et n’en 
tremble que davantage, car il se figure avoir déjà vu 
cet homme... » enfin le vaisseau s’éloigne de l’île fa- 
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taie. « — Alors le vieillard se lève , se tient debout à 
» la proue, fixe les yeux sur les flots, et on l’entend 
» dire : — Malheur, malheur! car le sacrifice doit 
» égaler le péché. » — O que son regard était calme et 
son geste sublime, lorsque, levant les yeux au ciel, il 
ajouta : « C’est l’heure! » U regarde la mer, il re- 
garde le côté opposé au vent; il lui semble distinguer 
quelque chose dont il redoute la vue , puis il étend le 
bras, et montre un point qui brille à l’occident. Les 
moines aperçoivent bientôt sur la cime du Ben-More 
comme une espèce de spectre, avec une ceinture 
d’éclair bleuâtre et un casque lumineux; c’est un hé- 
raut qui s’écrie : — « Préparez les voies pour l’abbé 
d’Iona! » Un orage s’élève, et le navire est en- 
glouti, etc. 

Ce vieillard mystérieux, que le poète ne nomme 
point, frappe vivement l’imagination. Ce poème rap- 
pelle plusieurs fois l’énergie de Byron , et le genre 
fantastique de Coleridge. 

La ballade de Marie Scott mériterait aussi d’être 
citée. Marie est une autre Juliette; condamnée à la 
mort par son père , elle a avalé au lieu de poison une 
potion narcotique, qui donne à son amant le temps 
de venir la délivrer. Son amant, qui la croit morte 
lui adresse de touchans adieux dans son cercueil, 
3 29.. 
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lorsqu’elle renaît à îa vie. Ce moment est décrit avec 
bonheur par M. Hogg. — Il faudrait peut-être citer 
aussi un voyage qu’il fait faire sur mer à une magi- 
cienne du comté de Fyfe. Mais il y a beaucoup à citer 
dans M. Hogg. J’en ai dit assez, je crois, pour qu’on 
devine qu’il préfère à tout les sujets merveilleux et 
les traditions superstitieuses. Le berger d’Ettrick 
n’est pas précisément un poète bucolique; ou du 
moins, s’il connaissait Virgile, il l’aimerait surtout 
dans sa description des prodiges qui annoncent la 
mort de César, dans les métamorphoses de Prote'e, et 
la descente d’Orphée aux enfers. Même dans la partie 
purement descriptive de ses poèmes, le berger d’Et- 
trick relève volontiers, par quelque allusion étran- 
1 gère , la simplicité d’un paysage. U y a chez lui une 
tendance à X orientalisme de Thomas Moore. S’il avait 
fait les études de Thomson et de Cowper, il eût imité 
le premier dans sa pompe. - * 

Un poète anglais qui vient de mourir, et que la 
Muse avait trouvé dans l’échoppe d’un artisan, Ro- 
bert Bloomfield, a été plus extraordinair e peut-être 
comme cordonnier que comme poète. Cependant 
plusieurs passages de ses pastorales révèlent un vrai 
poète dans le genre naïf. Il dessine assez bien uu 
troupeau de moutons, un petit berger, les humbles 
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détails de la ferme, etc.; mais il reste enfermé dans 
un cercle rétréci; son imagination va terre à terre, 
et s’élève rarement à une idée neuve. Il ne suffit pas 
à un peintre d’être exact dans son esquisse ; la viva- 
cité des couleurs entre aussi dans la vérité du tableau. 
Il existe une poésie descriptive qui ne parle qu’aux 
sens, si je puis m’exprimer ainsi; c’est trop souvent 
celle de Bloomfield : il en est une autre qui associe k 
la peinture d’un site ou de la vie des champs, les 
émotions du cœur; c’est celle des poètes plus con- 
templatifs que descriptifs. On peut rapporter k cette 
dernière certains ouvrages d’un autre poète du peu- 
ple , nommé John Clare , devenu depuis peu le rival 
de Bloomfield en Angleterre. — La véritable source 
de notre amour pour la campagne est dans une as- 
sociation d’idées. La pervenche n’est pas la plus 
belle des fleurs ; mais elle nous rappelle madame de 
Warens; elle excite notre enthousiasme plus que la 
rose , et nous nous écrions avec transport : Voilà la 
pervenche l 
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A M. Casimir DELAVIONS. 

On ne peut trop louer trois sortes de personnes ; 
Les dieux, sa maîtresse et son roi. 

La Fostaike. 

King Arthur' s grown a common crier ; 

He is heard in Fife and far Cantire : — 

« Fie , lads , behold my crest of fire ! » 
Carie now the Jcing’ s corne ! 

Sir Walter Scott. 

Le roi Arthur 1 est devenu crieur public; on l’en- 
tend , jusque dans le comté de Fife et jusqu’à 
Cantire, s’écrier ; « — Holà! mes enfans , voyex 
ma crête de feu ! * » Mon vieux ! le roi arrive ! 

Je n’ai pas voulu rentrer à Édimbourg sans m’ètre 
détourné de ma route, pour passer quelques heures 
à Roslyn, situé à sept milles de la capitale. Il est du 
bon ton d’y faire au moins une excursion chaque an- 
née à la belle saison, pour manger des fraises et ad- 
mirer la chapelle saxo-gothique , où les anciens 

* Le roi Arthur , personnification d’Arthur’s seat. 

• Allusion au feu de joie préparé sur Arthur’s seat. 
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Saint-Clairs reposent dans leur armure au lieu de 
cercueil. Pendant leur vie ils habitaient le vieux châ- 
teau qui tombe en ruines, édifice moins durable que 
leur sépulcre, où leurs corps sont encore entiers, as- 
sure-t-on , et vous étonnent par leur taille gigantes- 
que. L’énumératien de leurs titres, dit Walter Scott, 
épuiserait- l’haleine d’un héraut; ils étaient entr’au- 
tres , — princes des Orcades , ducs d’Oldenbourg , 
lords amiraux des mers d’Écosse , grands justiciers du 
royaume, gardiens des frontières, comtes deCaith- 
ness , titulaires de plus de cinquante baronnies , etc. 
Fondée par William Saint-Clair, en 1 446, la cha- 
pelle est remarquable à l’extérieur par les aiguilles de 
ses pinacles réunies avec des arcs-boutans, et intérieu- 
rement par ses élégans piliers diversement sculptés , 
dont celui de V apprenti , en spirale , fixe surtout 
l’attention *. 

1 L’architecte avait parcouru l’Europe pour chercher 
un modèle pour ce pilier qui lui restait à faire. En son 
absence son apprenti l’exécuta , et à son retour le maître 
tua son élève de jalousie. La même histoire est racontée 
de la belle croisée de Melrose. 

MM. Bouton et Daguerre viennent d’exposer leur ta- 
bleau de Roslyn. Un Écossais pourrait croire qu’ils ont 
transporté la chapelle elle-même à Paris. 
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La vallée de Roslyn est digne de la chapelle : c’est 
une oasis qui est comme encadrée dans des rochers 
à angles escarpés. On dirait qu’ébranlés , et violem- 
ment déchirés par une commotion violente, ils vous 
menacent de la chute simultanée de leurs fragmens , 
faiblement liés entr’eux par les racines des arbris- 
seaux , dont le feuillage cache une partie de leurs fis- 
sures nombreuses. 

En suivant le cours del’Esk, je suis arrivé eu 
herborisant jusqu’à Hawthorrulen , ou vallon des au- 
bépines. Le gazon est agréablement varié par la vio- 
lette , la primevère , la pervenche, et cette jolie 
pâquerette, qui a inspiré à Bums une si touchante 
méditation. J’ai cueilli quelques fraises parfumées, 
et de ces baies d’arbousier, appelées raisins d’ours , 
mais surtout le vaccinium de Virgile , que j’ai si sou- 
vent trouvé sous le nom populaire de mauret ou pé- 
tapin, le long des bords du Rhône. Le vallon des 
aubépines est célèbre en Écosse, comme l’asile où le 
poète Drummond d’Hawthornden 1 vivait solitaire, 
et donna Fhospitalité au rival de Shakspeare, Ben 

1 Poète philosophe , qui a laissé quelques sonnets es- 
timés par Milton, et une histoire médiocre de Jacques 
d’Écosse. Il mourut en j6.j8 , de la douleur , dit-on , que 
lui causa la condamnation de Charles ï er . 
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Jonsou. Ce souvenir me ramène à Edimbourg, auprès 
de sir Walter Scott et de M. Crabbe , son hôte. 

U paraît que deux jours d’absence ont opéré de 
grands changemens dans l’Athènes d’Écossc. On y a 
enfin reçu l’annonce positive du prochain départ du 
roi; il n’est plus question que de le recevoir, et sur- 
tout d’en être bien reçu. Déjà deux cent mille étran- 
gers ont triplé la population. Glascow, Aberdeen, 
Perth, Dundee, sont arrivés, c’est-à-dire les pré- 
vôts, les baillis, les magistrats et autres principaux 
personnages de cés cités un peu humiliées de la pré- 
férence qu’Édimbourg obtient sur elles. Ce n’est plus 
seulement les bourgeois, membres delà société Iligh- 
landaise , qui se pavanent sous le costume celte ; 
mais les chefs eux-mêmes, avec leurs queues 1 , sont 
descendus des montagnes : des groupes de ces enfans 
du désert s’arrêtent étonnés devant les boutiques, ou 
les monumens de la nouvelle ville. A la couleur par- 
ticulière des carreaux de leur tartan , on les reconnaît 
pour des Campbells, qui portent aussi une branche 
de myrte à leur toque, ou pour des Drummond, qui 
décorent la leur avec le houx , etc. ( Les chefs seuls 

1 On appelle la queue d’un chef les officiers de sa 
maison : le henchman, ou écuyer-secrétaire, le piper , 
ou joueur de cornemuse , eto. 
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ajoutent à cette cocarde végétale, qu’on me pardonne 
celte expression, deux plumes d’aigle, qui forment 
un panache élégant ). J’ai été saluer hier un whig , 
qui m’avait exprimé tout son mépris pour Georges il 
y a quelques jours. « — Le roi est lé premier gentil- 
homme de son royaume, m’a-t-il dit; on le peint 
comme très-affable. » La dame de M. Mac.... lui a 
tant répété cette phrase, que le mari a promis de la 
laisser aller au lever du roi , et d’y aller lui-même. 
J’entrai de là chez le docteur Rob...n, qui devait me 
conduire ce jour même à la Société médicale : la par- 
tie a été remise à demain; le docteur, très-loyal d’aib 
leurs , était obligé d’aller joindre la compagnie des 
archers dont il lait partie , et qui a le privilège de 
servir de garde du corps au monarque c|ans Édim- 
bourg. Il me montra son arc , revêtit sa veste et ses 
trowsers ( large pantalon ) de tartan vert, roula son 
plaid en sautoir, mania son arc avec grâce, et me 
demanda si ce costume n’était pas charmant. Je réf $î 
pondis qu’il lui allait à merveille ; je disais vrai, d’au- 
tant plus que le docteur Rob...n est d’une belle taille. 

Tout ce mouvement , ces préparatifs de fête, ces 
métamorphoses de costumes, ces nouvelles physio- 
nomies m’ont amusé d’abord; mais mon philosophe , 
qui en jouit depuis trois jours, en est déjà las, et me 
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témoigne un vif désir de faire notre excursion projetée 
aux Highlands, pour ne revenir à Édimbourg qu’a- 
près le voyage du roi. — Il m’avait presque amené à 
être de son avis. Je n’aime pas les provinces trop 
long-temps endimanchées , c’est-à-dire une popu- 
lation hors de ses habitudes journalières. Nous lirons, 
pensai-je , la relation des fêtes dans les gazettes ; la 
police ne leur dicte pas ici ses procès-verbaux. J’al- 
lai donc rendre visite à sir Walter Scott, avec l’in- 
tention de prendre congé de lui : ma visite fut assez 
longue; car je lus obligé de céder à l’invitation qu’il 
me fit de me mettre à table : je vais rapporter une 
partie de notre conversation avant et après le repas, 
sans autre infidélité que celle de rapprocher des phra- 
ses que je nç pourrais redire isolées qu’en les faisant 
précéder de trop longues explications , ou de transi- 
tions inutiles et insignifiantes 

• 

Sm Walter Scott. « — Eh bien, docteur, com- 
ment avez- vous trouvé les bords de la Tweed et l’ab- 


baye de Melrose? 

— Dignes du poète qui les a chantés. J’ai visité 
aussi Abbotsford, et remarqué avec intérêt vos sculp- 
tures gothiques, votre arsenal et vos tableaux , dont 
quelques-uns sont chez vous des figures parlantes. Je 
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relirai avec un double plaisir maintenant le Lai du 
dernier Ménestrel, et certains autres ouvrages. 

Sir Walter Scott. « — - Connaissez-vous aussi 
the Minstrelsy of the Scottish border ? 

« — Une grande partie , mais surtout vos propres 
imitations des anciennes ballades des frontières. Ce 
fut, je crois, votre première publication. 

Sir Walter Scott. « — Pas précisément ; je dé- 
butai en 1 799 1 , par l’imitation de quelques ballades 
de Burger, et par la traduction du drame chevale- 
resque de Goethe : Gotz von Berlichengen. Ces 
essais me procurèrent la connaissance du fameux Le- 
wis, auteur du Moine, surnommé Monk Lewis. 
C’était un homme aimable , dont l’imagination était 
amoureuse du surnaturel et des superstitions popu- 
laires. Je lui lus ma Veille de Saint- Jean , et Glen- 
J inglas ; il me demanda ces deux poèmes pour les 
insérer dans son recueil des Taies ofivçnder ( Con- 
tes merveilleux ). lç> ' 

« — U me semble que le Moine de Lewis est un 
peu passé de mode. 

Sir Walter Scott. « C’est un ouvrage écrit de 
verve. Il fit effet, quoiqu’il vînt après les ouvrages 

1 Sir W. Scott avait alors vingt-huit ans , étant né 
eu 1771. 
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de mistress Radcliffe. Comme cette dame, Lewis a 
choisi le Midi pour y placer ^on action ; sous les cli- 
mats du sud, les passions, comme les plantes, ont 
plus d’énergie j il faut des passions dans ces sortes 
d’ouvrages. Le merveilleux tout seul ne suffirait pas 
dans un siècle incrédule comme le nôtre. J’aimerais 
mieux que mistress Radcliffe eût moins cherché à 
expliquer ses mystères. Lewis écrivait comme s’il 
croyait. 

(( — Comme femme, mistress Radcliffe aurait-elle 
craint de passer pour superstitieuse? 

Sir Walter Scott. « — C’est possible : ses ou- 
vrages sont au roman ordinaire ce que les mélodra- 
mes sont aux tragédies et aux comédies. La terreur 
en est le principal ressort. Mais il y a de bons mélo- 
drames. Walpole a créé le roman mélodramatique} 
mistress Radcliffe a fait mieux que Walpole; Lewis 
et Maturin ont seuls approché de mistress Radcliffe. 
ha famille Montorio est un ouvrage très-éton- 
nant *. • «r . 

<c — Est- ce h Édimbourg que fut publié votre 
Gotz von Berlichengen ? 

Sir Walter Scott. « — Non , je le publiai à 

1 Sir Walter Scott a été un patron utile du révérend 
M. Maturin. 

3 . 3o. 
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Londres, dix j’étais. C’est de la même époque que date 
ma connaissance avec M. Canning et M. Frere \ 

« — Vous avez contribué à appeler à Édimbourg 
une partie du commerce de la librairie anglaise? 

Sir Walter Scott. « — Les auteurs font les 
éditeurs, sans doute ; mais M. Arch. Constable 1 a fait 
beaucoup pour les auteurs écossais. 

« — L’Écosse a toujours fourni de grands hommes 
à la république des lettres. 

Sir Walter Scott. « — Le doyen de nos auteurs 
est M. Henri Mackenzie, quia connu Hume et Robert- 
son familièrement. C’est l’Addison d’Écosse. Dans 
une Vie de John Home récemment publiée, il a 
décrit avec charme la société littéraire d’Édim- 
bourg , pendant la seconde moitié du dernier siècle. 
Il est poète et romancier; poète envers, mais poète 
aussi dans ses fictions en prose; du reste il est dif- 
ficile qu’un bon romancier ne le soit pas un peu. 
M. H. Mackenzie est un critique ingénieux dans ses 
Essais périodiques {le Miroir et le Flâneur ), et au- 
teur pathétique dans ses romans. Il y a un peu de la 
manière de Sterne dans V Homme sensible : le pa- 

1 Sir Walter Scott fat le collaborateur de Canning et 
de Frère pour le journal V Anti-Jacobin. 
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thétique de Julia de Roubigné est plus simple et 
plus pur. 

« — L’Écosse continue à enrichir la litte'rature an- 
glaise de ses meilleurs ouvrages. Thomas Campbell 
est Écossais? * 

Sir Walter Scott, « — Écossais et grand poète. 
Lord Byron est aussi un peu d’Écosse. 

« — Oserai-je vous demander dans quels termes 
vous vivez ensemble ? 

Sm Walter Scott. « — J’ai reçu hier une let- 
tre de lui. Nous sommes eu correspondance, et en 
correspondance amicale et intime. 

« — Il avait un peu boudé l’Écosse. 

Sm Walter Scott. « — La Revue avait été trop 
loin. Lord Byron est très-irritable. 

« — J’ai vu à Abbotsford le portrait de M. Jeffrey ; 
je suppose que vous êtes amis. 

Sm Walter Scott. « — Oui • c’est une de nos 
supériorités littéraires , et un avocat distingué. 

« — Avez- vous paru vous-même au barreau?. 

Sm Walter Scott. « — Comme tous les jeunes 
avocats , j’ai plaidé dans les affaires criminelles ( cri- 
minal trials ). » 

J’ajouterai ici, d’après M. Lockart son gendre, 
que sir Walter Scott, admis à la barre à l’âge de 
3 3o.. 
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vingt-un ans, n’y donna que peu d’indices de son 
talent. Il eut cependant un jour l’occasion de parler 
devant X assemblée générale ( assemblée du clergé 
d’Écosse ), et la question qu’il traitait ayant excité 
tout à coup sa verve , il s’exprima avec un torrent 
d’ éloquence ( aflood of éloquence , je traduis litté- 
ralement ). Le fameux docteur Blair était présent, et 
dit tout haut : — Ce jeune avocat sera un grand 
homme ( this will be agréai man ). 

Je continue l’entretien. « — Vous quittâtes la plai- 
doirie pour une place de judicature? ’ 

Sir Walter Scott. « — Je ne fus nommé clerk 
of the court of sessions qu’après avoir publié 
Marmion. J’étais déjà sherifT du comté de Sel- 
kirk. » 

C’est un emploi qui vaut à sir Walter Scott 3oo li- 
vres sterling par an, et qu’il dut au crédit de la fa- 
mille de Buccleugh. Il a été nommé depuis deputy 
lieutenant du comté de Roxburgh. Sir Walter Scott 
devait sa nomination de clerc de la cour des ses- 
* sions au ministère Pitt, qui fut remplacé par le mi- 
nistère Fox, avant que la nomination fut signée et 
scellée. Quand on la présenta à la signature de Fox , 
il l’approuva sans hésiter en disant : « C’est placer un 
homme de génie ; le précédent ne saurait être dan- 
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gereux pour nous. » Il faut ajouter que sir Walter 
Scott exerça pendant quelques années ses fonctions 
gratuitement, en attendant la mort du titulaire son 
prédécesseur, qui était un vieillard infirme. Ce fait 
avait été défiguré par M. Simond, dans son Voyage 
en Angleterre ; il l’a rectifié dans la seconde édition 
anglaise seulement. Si je ne donne pas la phrase de 
Fox dans les mêmes termes que lui, j’ai pour autorité 
un membre de la famille de sir Walter Scott. La place 
de clerc, ou greffier de la cour des sessions, rap- 
porte de douze à quinze cents livres sterling. Sir 
Walter Scott en remplit assidûment les devoirs. On 
se rappelle qu’un membre de la Chambre des Com- 
munes dénonça un 'jour cette place comme une siné- 
cure inutile , parce qu’elle était exercée par un homme 
qui trouvait le temps de publier sept à huit volumes 
par an, sans compter ses articles de journaux, etc. — 
En ne comptant que le revenu de ses places et de ses 
livres, on conçoit que sir Walter Scott ait un châ- 
teau, une maison élégante en ville, un nombreux do- 
mestique, une voiture à quatre chevaux, etc. 

Lady Scott entra dans le salon , et posa sur la table 
une boîte qu’elle ouvrit et passa à M. Grabbe , puis 
a moi : cette boîte contenait une espèce de cocarde 
ou croix de saint André en perles et en pierres 
3 • 3o... 
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précieuses , recueillies toutes sur les plages d’Écosse. 

Lady Scott. « — C’est une croix de saint André 
que les dames d’Écosse ont chargé sir Walter Scott 
de remettre en leur nom à Sa Majesté, avant qu’elle 
mette pied à terre. Cette croix est l’ouvrage d’une 
dame de haut rang , et d’une grande beauté. » 

« J’admirai naturellement la croix , les perles et la 
délicatesse du travail. Deux enfans entrèrent; l’un 
était le plus jeune fils de sir Walter Scott , et l’autre 
un frère, je crois, de M. Lockart : — Voilà deux pa- 
ges de Sa Majesté, me dit lady Scott; et elle m’expli- 
qua qu’ils seraient pages seulement pendant le séjour 
du Yoi à Édimbourg. Je demandai à sir Walter Scott 
s’il n’avait pas un autre fils ; il me répondit qu’il avait 
un fils qui était âgé de vingt ans, et lieutenant dans 
le 1 5 e régiment de hussards. M. Scott est actuelle- 
ment en Prusse \ 

Sir Walter Scott. « — Vous nous trouvez dans 
les fêtes, docteur; vous êtes venu à Édimbourg dans 
un moment où notre ville va être bien brillante. 

(( — Je me propose cependant de fuir tout ce bruit, 
et d’aller faire mon excursion dans le Pertshire pen- 
dant le séjour du roi. 

* Il vient d’épouser une riche héritière , la fille de 
M. Jobson de Dundee , qui lui a apporté une dot con- 
sidérable. 
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Sir W alter Scott. « — Gommait , et qui vous pres- 
se? vous auriez le plus grand tort. Les montagnes, les 
lacs, sont toujours là; mais le spectacle que doit bientôt 
offrir Édimbourg ne se renouvellera pas de long-temps. 

Lady Scott. « — M. le baron de Staël ne s’est pas 
soucié de rester. Il est parti pour le nord de l’Ecosse ; * 
ne l’imitez pas : nous lui avons cependant bien dit 
qu’il perdait un spectacle unique. 

Sir Walter Scott. « — Puisque vous aimez la 
vieille Écosse , vous allez en voir la physionomie vi- 
vante , ou du moins le costume : nous ressusciter oies 
nos vieilles devises, nos vieux titres, et quelques-uns 
des usages de l’Écosse indépendante. Pourquoi aller 
chercher les clans aux montagnes, quand la nouvelle 
du voyage du roi a retenti jusqu’au fond de l’antique 
royaume de Bruce , et amène chaque jour de nou- 
veaux représentans de nos noms historiques? Il faut 
rester; je ine charge de vous choisir une place d’où 
vous verrez tout. 

Lady Scott (allant chercher une carte). « — Voilà 
un billet pour vous placer dans une maison qui fait 
un coin de Prince’s Street; c’est une maison, apparte- 
nant à M. Constable. » 

« — Je resterai puisque vous m’assurez que j’au- 
rais tort de partir. 
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Sir Walter Scott. « — Il y aura de l’enthou- 
siasme et des fêtes ; c’est de la poésie qu’une pompe 
nationale. 

« — Je ne croyais pas les Écossais si royalistes. 

Sir Walter Scott. « — Nous avons en Écosse 
une opposition nombreuse : nous en avons eu même 
deux; mais celle des jacobites est morte depuis Cullo- 
den, on ne voit plus dans Georges rv que l’héritier des 
Stuarts; celle des Whigs ne faisait que de la théorie : 
elle peut honorer la personne du prince sans se com- 
promettre ; car l’opposition whig ne censure que les 
actes du gouvernement. Mais ne croyez pas trouver 
dans le torysme d’Écosse l’exaltation méridionale. 

« — Faites-vous allusion au midi de la France? 

Sir Walter Scott. « — Non, mais aux imagina- 
tions orientales de l’Irlande. Nous ne nous jetterons 
pas h la mer pour aller chercher le roi à son yacht ; 
nous ne nous attellerons pas à sa voiture... 1 » 

1 Sir Walter Scott est si souvent oité en Angleterre 
comme un tory anti-libéral , que je dois dire que cette 
conversation est l’expression authentique de ses senti- 
ment : je pourrais le prouver par une brochure publiée 
par lui sur la visite du roi en Écosse, et qui me ser- 
virait au besoin de pièce à l’appui. J’en ai même profité 
pour remplir les lacunes de mes notes. On me pardon- 
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« — Nous avons fait tout cela en France et pis en- 
core à la honte des lumières ; mais nous avions pour 
excuse les miraqles de 1 8 1 4 : c’était une restaura- 
tion. Le voyage en Irlande n’était qu’une promenade. 

Sir Walter Scott. « — Le voyage en Écosse me 
semble un événement heureux, parce qu’il doit ral- 
lier les partis qui , depuis plusieurs années , mettaient 
de l’aigreur dans leurs discussions. La main du whig 
s’unira à celle du tory dans la main du monarque. En 
Angleterre, on réserve sa politique pour le parlement 
ou les dîners publics. On écrit avec violence , on fait 
des discours violens; mais les pamphlets et les discours 
font l’office de soupapes de sûreté; dans la vie pri- 
vée, le whig et le tory se voient amicalement. Ici 
nous sommes plus rancuneux : des hommes très-esti- 
mables des deux opinions en sont venus insensible- 
ment à se haïr. Il y a eu des torts de part et d’autre. 
Une fois rapprochés par la présence royale , ils re- 
connaîtront, j’espère, qu’ils 11’auraient jamais dû por- 
ter les choses si loin. 

M. Crabbe. « — Le roi appréciera le dévouement 
de ses sujets d’Écosse, quoique l’expression n’en soit 

nera cet excès de fidélité, puisque ces additions feront 
connaître plus complètement l'opinion politique de sir 
Walter Scott. 
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pas aussi bruyante que celle de ses sujets d’Irlande. 

Sir Walter Scott. « — Sans doute. Nous avons 
toujours passé pour un peuple fier; c’est le cas de mon- 
trer notre fierté, en la faisant consister à ne pas sortir 
de notre caractère habituel. Notre roi nous verra 
comme la nature et l’éducation nous ont faits, calmes 
et raisonnables jusque dans nos sentimens les plus 
exaltés. 1 « D’ailleurs l’Irlande n’était encore qu’une 
)) seigneurie ( a lord-ship ) lorsque l’Écosse avait 
» déjà pris place depuis mille ans parmi les royaumes 
» de l’Europe. L’Irlande n’avait vu de roi mettre le 
)> pied Sur son sol , qu’armé du glaive comme conquc- 
» rant ou comme tyran. Le roi Georges iv vient ici , 
» comme le descendant d’une longue suite de rois 
» écossais. Le sang de l’héroïque Robert Bnice, — 
)> le sang du noble, du généreux, de l’éclairé Jac- 
« ques i er , coule dans ses veines; ses ancêtres écos- 
)> sais brillent de tout ,1’éclat que la vertu et le géuie 
n peuvent donner. Bien plus, il est notre pa- 

1 Je marque ce passage avec des guillemets , parce 
qu’il est presque textuellement emprunté de la brochure 
citée dans la précédente note. La noble fierté qui y res- 
pire sied bien , oe me semble , à celui qui fait parler avec 
tant de vérité les anciens Douglas , etc. , dans ses romans 
et ses poèmes. 
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» rent 1 {lie is our kinsman ). Tant que nos Douglas, 

» nosStcwarts, nos Hamiltons, nos Bruce, tous nos 
» nobles du premier ordre ( our high nobilitÿ), seront 
» ses parens reconnus , — ce n’est pas trop de dire 
» qu’il est à peine un gentilhomme des anciennes fa- 
» milles d’Écosse qui ne puisse , d’une manière ou 
» d’une autre , se dire parent de la maison royale dont 
)? notre souverain est issu. Et même, dans ce royaume 
» peu vaste , le sang des familles a été si souvent mêlé, 
» qu’on ne peut douter que la majeure partie de nos 
» bourgeois et de nos yeomen (agriculteurs proprié- 
» taires ) aient des titres semblables. En un mot, nous 
» sommes le clan , et notre roi est le chef. » 

Sir Walter Scott entre ici entièrement dans l’idée 
chérie de Georges 1 v, qui veut à toute force faire comp - 
ter sa parenté avec les Stuarts ; et cela encore plus vo- 
lontiers depuis la mort du cardinal d’York. C’est à ce 
sentiment peu constitutionnel , peut-être, qu’il faut 
attribuer les pensions accordées si facilement aux dé- 
bris de la famille exilée. On raconte même une singu- 
lière concession faite par Georges m à un partisan opi- 
niâtre de la légitimité des Stuarts. 

1 Quoique je continue d’avoir recours à la brochure, 
j’ai entendu cette phrase deux fois , ainsi que tout ce qui 
suit, de la bouche de sir Walter Scott. 
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! « Sa Majesté, dit M. J. Hogg ( jacobite relies ) , 
avoit entendu citer un riche gentilhomme du comté 
de Perth, qui non-seulement avait refusé de lui prêter 
serment de fidélité, mais qui encore ne permettait pas 
qu’on nommât Georges ni le roi en sa présence. — 
«Faites-lui mes complimens, dit le prince; mais... 
non. — Attendez ! — peut-être il ne recevrait pas 
mes complimens comme roi d’Angleterre. — Portez- 
lui les complimens de V électeur de Hanovre , en 
ajoutant : que je respecte la constance et la fermeté de 
ses principes. » En rapportant cette anecdote, la Re- 
vue d’Édimbourgse hâte d’ajouter qu’elle est de l’in- 
vention de quelque mystificateur, qui a abusé de la 
crédulité jacobite du berger d’Ettrick. Il est certain 
qu’elle est presque une insulte envers les enfàns de 
ceux qui se sont fait tuer à Culloden, pour défendre 
la maison de Brunswick contre la constance et la 
fermeté des jacobites , tels que celui à qui furent en- 
voyés les complimens de Georges ni. 

Sm Walter Scott. « — Le spectacle d’un roi est 
nouveau pour le peuple d’Écosse. Le sceptre , la cou- 
ronne et le glaive de Bruce , gardés en dépôt au châ- 
teau, ne lui sembleront plus les vains emblèmes d’une 
monarchie éteinte. L’entrée de Georges rv à Édira- 
bourg sera une sorte d’avénement au trône d’Écossc. 
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Les deux premiers princes de la maison de Hanovre 
n’avaient guère pu regarder notre pays que comme 
une province malintentionnée. Georges in montra de 
bonne heure qu’il s’était affranchi des préjugés natu- 
rels de sa famille ; mais il ne vint jamais faire sa paix 
avec nous. U était réservé à son fils de mettre le sceau 
à V union \ 

Lady Scott. « — J’ai vu hier lady ***, qui était 
très-occupée de sa présentation. 

Sir Walter Scott. « — Il faut qu’elle s’exerce. . 

« — Ce n’est donc pas une petite affaire ? 

Lâdy Scott. « — Les dames ne sont reçues au cer- 

1 Dans la brochure citée ci-dessus, sir W. Scott dit, 
parlant des Stuarts : 

« — Le petit-fils de Jacques , le prince Charles-Edward 
Stuart, régna ici un moment à la tête d’un parti déses- 
péré , dont le zèle , quoique honorable d’ailleurs , me- 
naçait les grands intérêts de la Grande-Bretagne. Les 
efforts héroïques des jacobites , car on ne peut leur 
donner une moindre épithète, ne servirent qu’à prouver 
que la résolution bién fixée d’une nation ne saurait être 
vaincue par aucune ébullition de sentiment, quelque 
chevaleresque et quelque désintéressé que soit ce sen- 
timent. » 

Ce mot sentiment , appliqué au stuartisme par sir 
"Walter Scott, fera sourire ceux qui appelèrent la petite 
émigration de Gand uti voyage sentimental. 

3 3i. 
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cle du roi qu’en robe à longue queue : — quatre au- 
nes de longueur. 

« — C’est une queue fort embarrassante, en effet. 

Sir "Walter Scott. « — Le gentilhomiiie de la 
chambre la porte jusqu’à ce que la dame soit proche 
de Sa Majesté. Alors la dame lait la révérence en se 
baissant profondément Le roi la relève, et la baise sur 
la joue 1 . 

« — Est-ce de rigueur? 

Sir Walter Scott. <c — De rigueur. Cela fait, la 
dame se retire sans cesser de regarder le souverain , 
jusqu’à ce qu’elle soit hors du cercle. La difficulté de 

1 To soluté on the cheek , saluer sur la joue. Dans ce 
sens le mot soluté veut dire baiser. C’était un salut char- 
mant pour les cavaliers. Le squire Thornill (dans le 
Vicaite de fVakefield) n’oublie pas de saluer de cette 
manière Olivia et Sophie à sa première entrevue. D eût 
été curieux'que la tradition de ce salut se conservât au 
profit des squires chez un peuple où les hommes s’a- 
bordent et se disent adieu par un»simplc serrement de 
main ; ce qui est préférable du reste aux embrassades 
françaises. Je ne sais plus dans quelle comédie de la rue 
Richelieu ou de l’Odéon deux Anglais qui se rencontrent 
s’embrassent cordialement : l’auteur ou les acteurs ont 
commis un contre-sens contre les mœurs de la Grande- 
Bretagne. 
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se retirer sans assistance, à reculons, est très-grande 
pour celles qui manquent de pratique. Les dames doi- 
vent s’exercer à manœuvrer leurs queues avec adresse 
et dignité, pour revenir sur leurs pas sans faire volte- 
face. Ce doit être une situation pénible que celle de 
la jeune dame qui est assez malheureuse pour faire ith 
faux pas ( a faux pas ) dans une pareille occasion : 
c’était une opération plus facile lorsque les dames 
portaient des paniers sous leurs cotillons : aujourd’hui 
rien ne soutient la robe. » 

Sir Walter Scott étant un des maîtres de cérémo- 
nie pour la circonstance, a pris la peine de publier 
ces instructions avec plus de détails. On sourira comme 
moi de voir un beau génie tel que le sien occupé de 
ces minuties : un grand homme ne risque rien d’être 
peint en pantoufles et en robe de chambre ; mais je 
me croirais indiscret, si je n’avais x en quelque sorte, 
tout Édimbourg pour témoin de ce que je rapporte ici, 
et de ce que je rapporterai encore sur le rôle joué par 
l’auteur ôülvanhoé, pendant le voyage de Georges iv. 
Les journaux , les inflexibles journaux en ont dit plus 
que moi ; et je m’estime heureux de faire remarquer 
celles des paroles de sir Walter Scott qui relèvent sa 
dignité, et excusent un peu X anecdote du -verre 
* Voyez plus loin. . 

3 3t.. 
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Sir Waller Scott a réuni à table chez lui plusieurs 
des chefs de clan, revêtus du costume national. La 
circonstance n’a pas été oubliée ; mais non plus la 
vieille Calédonie , indépendante et fière. Certes , il ne * 
s’agissait pas de Georges iv et de son bouffon sir W il- 
liams Curtis , travestis l’un et l’autre en montagnards, 
lorsque, après avoir laissé circuler les flacons, ces fils 
des nobles Écossais , et le représentant de leurs bardes , 
se tenant par la main en croisant les bras , les coudes 
sur la table , chantaient en chœur avec enthousiasme 
l’ode de Burns : . 

Scots who hae with Wallace bled. 


On s’est étonné que le poète n’ait pas produit dans 
cette occasion quelque chant digne de son nom. Voici 
une chanson qui ne suffisait pas à sa gloire ; elle est 
dans l’original en dialecte de Burns; mais Burns chan- 
tait plus noblement les Stuarts. C’est une femme écos- 
saise qui est censée parler : 


CARLE NOW THE KING’S COME. 
NOUVELLES PAROLES SUR UN VIEUX AIR. 



« La nouvelle a volé de bouche en bouche; le nord 
cette fois l’emporte sur le sud : du diable si un Écossais * 
. meurt de. soif ! Mon vieux, voilà le roi qui arrive. 
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* . 

CHOEUR. 

» Mon vieux, voilà le roi qui arrive (iis); tu 
danseras, je chanterai; mon vieux, voilà le roi qui 
* arrive. 

» La vieille Angleterre l’a gardé long-temps ; 
l’Irlande a eu un joyeux coup de dé; mais le tour de 
lTÉcossc est enfin venu. — Mon vieux, le roi ar- 
rive, etc. 

» La vieille enfumée 1 , dans sa mante grise, ne 
pensait pas voir jamais ce jour; il y avait si long- 
temps, si long-temps... mais, — mon vieux, le roi 
arrive , etc. 

» Entendez-la crier depuis Castle -Hill ; la voix 
de la vieille femme est devenue si perçante, qu’on 
l’entend crier de Canon-Mili : — Mon vieux, le roi 
arrive. 

» Debout, enfans! crie -t- elle; grands et petits, 
préparez-vous pour cette grande revue! entourez- 
moi et nous les battrons tous. — Mon vieux, le roi 
arrive. 

1 Je hasarde ici la traduction des mois populaires par 
laquelle on désigne Édiinboufg : sluld Reekie , suppo- 
sant que Reekie vient du verbe écossais reek , fumer. 
La noire ville-vieille d’Édimbourg me pardonnera ma 
supposition. 

3 . 3i... 
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» Viens des antiques clochets de Newbattle , fier 
Lothian,avec tes chevaliers et tes écuyers 3 qu’ils riva- 
lisent de zèle avec leurs pères. — Mon vieux , le roi 
arrive. 

» Sois le bienvenu ici, cher Monta gue; conduis 
par la main le jeune Buccleucli; il en manque quel- 
ques-uns dont l’absence m’afflige. — Mon vieux, le 
roi arrive. 

» Viens, Haddington, joyeux et brave, tu as em- 
belli mainte fois mon chemin ; je serais désolée si tu 
ne venais pas. — Mon vieux , le roi arrive. . 

» Viens, premier duc de l’Écosse ', descends de 
ce rocher son antique couronne ; elle a long-temps 
dormi. — Mais, mon vieux, le roi arrive. 

» Viens , Athole * quitte tes bois et tes montagnes , 
amènes-nous ton clan comme un nuage : viens , Mor- 
ton, fais voir que tu es le sang des Douglas. — Mon 
vieux, le roi arrive. 

» Viens , T wceddale , fidèle comme l’épée au four- 
reau; viens , Hopetoun, redouté dans les champs de g, 
mort; viens, Clerk, et fais retentir ton cor de chasse. 

— Mon vieux, le roi arrive. é 

» Viens, Wemys, qu’une vertu modeste relève! 
viens , Rosebery , des bois de Dalmeny! Breadalbane, 

* Le duc d’Hamiltou. 
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apporte tes plaids et tes baudriers. — Mon vieux, k* 
roi arrive. 

» Viens ! Niddie à la haute stature , viens avec ce 
glaive que Minden a connu ; laird du vieux temps , 
nous en avons peu de plus fidèles que toi. — Mon 
vieux, le roi arrive. 

» Le roi Arthur s’est fait crieur public ; on l’en- 
tend jusque dans le comté de Fife et jusqu’à Cantire : 
allons donc , mes braves , s’écrie-t-il , voyez ma crête 
de feu ! — Mon vieux , le roi arrive. 

» Saint- Abbe crie : Je le vois passer entre Tan- 
tallon et Bass. Calton ’, prends ta lunette d’approche ; 
mon vieux , le roi arrive. » 

La vieille s’arrêta ; et je n’ai pas de peine à le 
croire, car la joie l’avait mise hors d’haleine; mais 
Oman a lui servit un coup à boire. — Mon écuelle , 
le roi arrive. 

« — Mon écuelle, le roi arrive (bis). Emplis- 
toi, vide-toi! Mon écuelle , voici le roi qui arrive. » 

Cette chanson patoise a quelque chose d’animé dans 
le texte : on ne peut nier que la personnification des 
vallons et des bourgs de l’ Écosse, comme Haddington , 

* L’Observatoire. 

» L’hôtel le plus renommé d’Édimbourg. 

% i 
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Lothian , Tweeddale , et l’appel aux noms histori- 
ques, lui prêtent une couleur et un intérêt de localité; 
mais on s’attendait à mieux. 

A mon tour, je vais profiter de la circonstance 
pour glisser ici quelques mauvais vers, faits en che- 
minant sur les bords de l’Esk, au retour de Melrose. 

STANCES 

composées le 9 août 1822, 

ET ADRESSÉES A SIR WALTER SCOTT. 

Nobles enfans de la Calédonie, 

Un étranger , ému de vos transports, 

Ose y mêler la voix de sa patrie 
Pour célébrer les attraits de vos bords. 

Unie à nos drapeaux la bannière écossaise 
Jadis plus d’une fois a guidé nos soldats ; 

De nlaint fils de vos preux fameux dans les combats 
La devise est encor française. 

Que j’aime à me placer sur le trône d’Arthur 
Pour contempler votre moderne Athène , 

Et les yaisseaux que sur ses flots d’azur 
Balance avec orgueil la mer calédonienne ! 

Oui , je comprends l’ami de Marmion 
, Avec transport quand il s’écrie, 
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En oubliant qu’il est fils d’Âlbion : 

Ah ! qui ne serait fier d’une telle patrie! 

Et de combien de noms l’imposant souvenir 
Vient encore ajouter à tout ce que j’admire ! 

Pour eux ces bords ont vu périr 
Et Wallace et Robert , tant vantés par la lyre. 

» De l’Homère calédonien 
Ces lieux ont plaint la sublime tristesse. 

De l’ancien Barde dernier bien , 

La harpe ici charmait sa fille et sa vieillesse. 

Elle retrouve enfin ses magiques aecens , 

Cette harpe à Morven si chère; 

Sa mélodie accompagne tes chants , 

O poète inspiré, dont l’Écosse est si Gère! 

Que de ton nom les enfans d’Édina 
Ne cessent de faire leur gloire ; 

Le souvenir en survivra 
A celui de mainte victoire. 

Fils des vieux ménestrels , pardonne si ma main 
Osa s’égarer sur ta lyre; 

De tes concerts le son divin 
Seul a pu m’inspirer cet indiscret délire. 

Hier encor j’errais lentement 
Sur la rive enchantée où ton château s’élève. 

La Muse m’apparut, — et je crus un moment.... 
Ilélas ! ce n’était qu’un vain rêve. 
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Mais je me tais ; il n’appartient qu’à toi 
De chanter ta patrie et sa noble constance ; 

Avec nn timide silence 

J’écouterai le Barde ami du roi. 

a '■ 1 .* -n ■ 

Et vous , Calédoniens , aux accords de sa 1 yre 
Mêlez les chants de votre loyauté; 

Terre henrcuseoù le peuple en même temps peut dire i 
Vive le roi ! vive la liberté ! 
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A M. LE GÉNÉRAL BEAUVAIS. 



. uGreat joy, to London nom » say's somegreat jool, 
JVhen London had a grand illumination , etc. 

Lord Byron , Don Juan , ch. vu. 

« Grandejoie aujourd’hui à Londres ( lisez Édimbourg) , » 
dit quelque grand sot , lorsqu’on prépare à Londres une 
belle illumination, qui, pour John Bull , est de toutes les 
illusions la plus magnifique. Pourvu que les rues soient 
ornées de quinquets de toutes couleurs, ce Sage (ledit 

« John ) abandonne à discrétion sa bourse , son ame , son 
bon sens , et même son nonsense , pour gratifier Je 
seul sens de la vue, comme un gros papillon. 

( Édimbourg , 1 2 août.) Le roi est en retard. Édim- 
bourg s’agite et s’inquiète ; de pesantes vapeurs enve- 
loppent ses rochers et ses tours : cependant la foule 
se presse vers Calton-Hill , et cherche avec toutes sortes 
d’instrumens d’optique à découvrir au loin l’escadre 
royale. Vers le soir , un orage éclate et disperse les 
curieux. 

( 1 4 août. ) Ce matin le ciel est sombre encore ; 
mais les visages s’épanouissent : le yacht de sa majesté 


i 
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a été signalé dans le Frith du Forth : il est à l’an- 
cre. Je me rends chez sir Walter Scott. • 

, .... Sir Walter Scott était en costume de députy- 
lieutenant } frac bleu, paremens rouges, l’épée au 
côté j ce costume élégant qui rajeunit ordinairement, 
prêtait une grâce militaire à toute sa personne : après 
le déjeuner, sir Walter Scott est monté en voiture jus- 
qu’à Leith , et s’est embarqué pour aller saluer le roi 
dans son yacht. Ici disparaît le poète et commence le 
rôle de courtisan, quia quelque chose de dégradant 
ou de ridicule pour le génie ‘. Si Georges iv ne crée 
pas sir Walter Scott pair d’Angleterre , il est indigne 
des hommages qu’il en a reçus. Sir Walter lui a pré- 
senté d’abord la croix de saint André, dont le roi s’est 
paré avec empressement Jusque-là rien de trop. — 
Il lui offre à boire le coup de la bienvenue, et verse le 
vin. Sa majesté y goûte, et passe le verre à l’héritier 
des muses écossaises ; — Sir Walter Scott ne se croit 
pas digne de faire raison à sa majesté, mais s’empare 
du verre qu’il vide dans la mer avec respect , et il met 
dans sa poche, comme une relique, ce cristal qui a 
touché des lèvres si augustes. — Hélas ! pendant le 
retour de Leith , il s’est brisé en mille fragmens , soit 

1 Voyez les dédicaces des tragédies du grand Cor- 
neille, etc. 
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par un effet du hasard , soit par la maliçe de la Dttme 
blanche ou celle du Lutin du dernier Ménestrel , 
dépités tous deux de voir leur poète estimer ce gage 
fragile plus que les vrais talismans de sa gloire 1 . 

Sir Walter Scott est revenu annoncer à ses conci- 
toyens que leur très-gracieux souverain daignait, à 
cause du mauvais temps, remettre à demain son en- 
trée dans sa capitale d’Ecosse. Chacun s’est récrié sur 
tant de complaisance’: une autre crainte agitait ces 
loyaux sujets. Ce matin même, le roi a appris le sui- 

• J’aurais déchiré cette page de la vie de mon héros, 
si je ne m’étais pas imposé une stricte impartialité. 
D’ailleurs d’autres pourront autrement juger le fait; 
mais je ne suis pas fâché de l’opposer à MM. Thomas 
Moore et autres éditeurs de la Revue d’ Edimbourg , qui 
trouvent fort ridicules et surtout fort serviles ,tle la part 
de l’auteur des Martyrs , certaines brochures exprimant 
qn royalisme d’enthousiasme (si mal récompensé). Je 
trouve que le vive le roi quand même est une flagornerie 
fort niaise chez un peuple qui a juré la constitution 
de 1789, celle de 1792, celle du directoire, celle du 
consulat , de l’empire , etc. ; mais les Bourbons se sont 
offerts à nous avec cette espèce de consécration donnée 
par le malheur , qui doit faire excuser , même dans notre 
siècle , quelques adulations dont la mode passera bien 
vite, grâce aux mœurs constitutionnelles. 

5 Voyez les journaux de l’époque : je n’exagère rien. 
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eide du marquis de Londonderry , sou premier minis- 
tre, ou plutôt son grand vizir. U était question de sa- 
voir si sa majesté daignerait consentir à dissimuler sa 
douleur, pour se prêter à la joie générale. On s’est 
récrié encore sur le cornage du monarque, lorsque 
le brûit s’est répandu qu’il voulait bien ne pas être ou 
ne pas paraître trop affecté. Quelle leçon dans cette 
facile résignation pour les Mazarins qui croient ré- 
gner sur les cœurs des rois 1 ! 

(Jeudi i5 août. ) Le roi n’est débarqué qu’à midi. 
Le soleil s’est enfin dépouillé de son voile de nuages, 
et a été salué avec acclamation par toute la ville, 
comme un hôte dont l’absence eût été funeste à la 
splendeur de la fête. Il faut convenir que le soleil 
n’éclaira jamais de spectacle plus brillant. J’ai trouvé 
dans la maison de M. Constable, pour laquelle j’avais 
une -carte d’entrée , M. Constable lui-même qui m’a 
présenté au professeur Leslie et à quelques membres 
de la Revue, que je n’avais pas encore rencontrés. 
Après une heure d’attente et de conversation avec ces 
redoutables critiques , je me suis échappé pour redes- 


» L’année dernière , au moment où Georges îv posait 
le pied en Irlande , il avait appris une autre mort im- 
portante , celle de sa royale moitié : il l’avait supportée 
avec la même magnanimité. 


* 


Digitized by Google 



t 


ET EN ÉCOSSER 3^5 

cendre dans les rues et y rejoindre mon philosophe. Il 
s’était placé avec M. Hugo sur un amphithéâtre, où je 
ne voulus pas plus m’emprisonner que chez M. Cons- 
table; ce qui m’a privé d’entendre tous les commen- 
taires piquans de notre caustique consul. — J’allai et 
revins deux fois d’une extrémité de l’avenue de Leith 
à l’autre , entre les rangs des constables armés de 
leurs longues verges peintes, des hérauts d’armes, 
des archers, des montagnards, etc. , et à travers les 
flots 'd’une foule de peuple ou de curieux qui portaient 
presque tous des croix de saint André à leurs cha- 
peaux. Aux façades des maisons étaient adossés des 
échafauds en gradins et déjà garnis, où le construc- 
teur vous invitait à vous asseoir pour trois shellings 
par place. Mais les amphithéâtres les plus curieux 
étaient le mont Arthur , Calton-Hill et le château , 
couverts d’une population si pressée , qu’on n’y aper- 
cevait de loin qu’une multitude de têtes que la moin- 
dre acclamation mettait en mouvement. Sans être 
taxé d’une recherche emphatique, on aurait pu com- 
parer ces hauteurs dominant la ville, à des monta- 
gnes vivantes ou à ces géants aux mille têtes de la 
mythologie classique. — A midi , le canon retentit ; 
une barge se détacha du yacht, et glissant entre les 
nombreuses barques qui couvraient la rade, amena le 
3 32!.' 
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monarque à terre. Il fut reçu avec des acclamations 
qui redoublèrent , quand on s’aperçut qu’il avait 
ajouté à sa cocarde le chardon et la bruyère d’Écosse. 
Après les discours obligés des magistrats de Leith, et 
de quelques dignitaires d’Édimbourg , le cortège se 
mit an marche : à la tête s’avançait, avec ses hérauts, 
le lord Lion , roi d’armes , avec le costume décrit 
dans Marmion ; sa couronne , son manteau écar- 
late, traînant- jusqu’à terre, ses bottes brodées, ses 
éperons d’or, etc. ; puis venaient, non moins briHans, 
le chevalier maréchal, avec ses six écuyers. A la suite 
de ces splendides représentans de l’Éeosse du moyen 
âge , on remarquait moins les détachemens d’infan- 
terie en uniformes modernes , et même ceux du régi- 
ment des sçots grey , ces terribles chevaux gris j 
comme on veut que Buonaparte les ait surnommés à 
Waterloo ; mais dans cette pompe , le costume bariolé 
des montagnards semblait encore plus pittoresque. 
Le roi était dans un carrosse découvert, entouré des 
archers et de la queue de Glengarry , qui avait bêle- 
ment réclamé le partage de cet honneur. Les ducs , 
les comtes , les barons, à cheval, et les carrosses rem- 
plis de nobles et de magistrats , contribuaient à l’éclat 
du cortège. Parmi les voitures , il y en eut une qui 
excita un moment d’hilarité , lorsqu’elle passa devant 
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le groupe où j’étais : c’était celle du bailli de Grias- 
cow : c’est le bailli Nicol Jarvie , dit quelqu’un , et ce 
nom populaire fut répété avec des applaudissemens 
ironiques ; il se mêlait au Souvenir du cousin de Rob- 
Roy un sentiment moqueur qu’excite souvent dans la 
noble Édimbourg le nom seul de Glascow , la ma- 
nufacturière. 

La musique militaire , les airs écossais de la corne- 
muse, et les acclamations couvrirent bientôt le bruit 
de cette scène épisodique. Après avoir vu présenter 
les clefs de la ville au roi , sous l’arc triomphal de 
Picardy-Place , j’eus le temps d’aller choisir un nou- 
veau poste d’observation sur Calton-IIill , et d’admi- 
rer l’effet de celte magnifique procession, défilant de- 
puis la grande terrasse de Pxince’s-Street jusqu’au 
palais d’Holyrood, où le roi descendit. En ce moment 
les canons, placés sur la cime des différentes collines , 
firent entendre leurs détonations, répétées par une 
multitude d’échos : on eut dit des volcans qui se dé- 
fiaient et sé déclaraient la guerre. Cependant la mer 
du golfe de Forth, dorée par un beau soleil, formait 
un admirable contraste avec la ville tumultueuse, en 
laissant sillonner paisiblement son sein par un nom- 
bre infini de barques qui s’étaient groupées le matin 
autour de la flottille royale. 
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Reportait-on les yeux sur le palais qui recevait le 
prince dans son enceinte , ou était frappé de tout ce 
qu’ont de triste ses vieilles murailles gothiques, flan- 
quées de quatre tourelles crénelées sans élégance , et 
que les ruines de la chapelle rendent encore plus som- 
bres. J’aurais aimé à suivre le triomphe de Georges iv 
dans ces appartemens dont la solitude m’avait paru si 
solennelle. Dans la longue série des portraits des rois 
d’Ecosse , qui peuplaient seuls il y a quinze jours ce 
palais tragique , a-t-on caché d’un voile ceux qui 
pourraient, un jour de fête, éveiller d’importunes et 
funestes idées , tels que les tableaux qui représentent 
la famille de Charles i er * ou l’infortunée Marie Stuart? 
Est-on parvenu à effacer du plancher le sang du fa- 
vori italien de cette reine, David Rizzio? — Le roi 
ne fera qu’une espèce de halte à Holyrood : c’est au 
château de Dalkeith qu’il ira coucher. 

J’ai contemplé quelque temps , du haut de Calton- 
Hill , le peuple qui revenait joyeux sur ses pas ; et 
puis je suis moi-même descendu dans Prince’s-Strect , 
me mêlant à la foule moins nombreuse et écoutant les 
expressions spontanées de sa joie. Chaque Écossais me 

1 Charles I er et la reine avec le fameux nain de Pe- 
veril du Pic , sir GeofTrey Hudson tenant un épagneul 
en laisse. • ' 
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semblait fier d’un si beau spectacle dont il avait fait 
partie. Je m’arrêtai encore sur les dalles d’un trottoir , 
à quelques pas du tombeau de Hume ; et là bientôt 
arriva jusqu a moi un malheureux qui fixa toute mon 
attention : ce n’était qu’un vieux joueur de cornemuse , 
aveugle, en costume montagnard; mais le tartan de 
son philibeg et de sa veste était déchiré en plusieurs 
endroits; mie de ses mains flétries, pressait par mo- 
menslesac de sa cornemuse, les doigts de l’autre par- 
couraient tour à tour les diverses ouvertures du cha- 
lumeau ; mais les rubans des banderolles qui ornaient 
jadis son instrument étaient en lambeaux et fanés. En 
vain faisait-il siiccéder à l’air interrompu d’un lament 
( air mélancolique ) , le motif moins lent et. les varia- 
tions compliquées d’un pibroc {air guerrier) , ou l’air 
vif et sautillant d’un reel ( air de danse) ; aucun pas- 
sant ne s’arrêtait pour prêter l’oreille à ces airs natio- 
naux, joués par un ménestrel à l’aumone : les moins 
pressés l’évitaient comme pour préserver leurs habits 
de fête du contact de ses vêtemens usés ; d’autres , dans 
leur marche plus tumultueuse, le coudoyaient sans le 
voir : le pauvre aveugle avait un chien aux poils sales 
et hérissés, tenant entre ses dents la tasse de son maî- 
tre; mais honteux, comme s’il comprenait les dédains 
dont il était l’objet, il marchait la tête basse , et sem- 
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blait vouloir l’entraîner par la ficelle qui l’attachait à 
son bras. Cette scène m’attendrit, et je me disais que 
le musicien aveugle avait peut-être , comme le der- 
nier Ménestrel de sir Walter Scott, connu « des 
jours plus heureux. » Puis me reprochant à moi- 
même une pitié stérile, je glissai dans la tasse vide 
le denier du voyageur, un shelling à l’effigie de 
Georges. 

(16 aç>ût.) On s’est contenté hier de célébrer l’en- 
trée du roi par un feu d’artifice, que je ne décrirai 
point, parce que j’en ai vu de plus beaux à Tivoli. Le 
feu de joie allumé sur Arthur’s-Seat a produit une 
impression bien autre sur mon imagination : j’ai déjà 
comparé les collines d’Edimbourg à des volcans. Ar- 
thur’s-Seat rappelait encore mieux, au milieu de la 
nuit, Une éruption du Vésuve ; ou pour citer encore 
une fois la chanson de circonstance du poète de Mar- 
mion :King Arthur s grotvn a common crier , etc. 
« Le roi Arthur est devenu un crieur publie, on l’en- 
» tend dire : Voyez mon cimier de feu , etc. » Mais 
c’est ce soir qu’a lieu la grande illumination générale ; 
il est près de minuit, et je viens de rentrer ébloui. 
Dans ime ville située comme Édimbourg, une illumi- 
nation est, on le pense bien, un spectacle unique: 
chacun s’y est prêté, le pauvre comme le riche.: on 
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place en Écosse et en Angleterre , les lampions ou les 
bougies en dedans des croisées : la lumière sort ainsi 
plus pure à travers les vitres ; et n’est pas obscurcie 
par sa propre fumée. — Les transparens et les verres 
colorés n’étaient pas oubliés ; je me suis amusé à re- 
cueillir quelques devises et emblèmes allégoriques, 
expressions naïves ou burlesques, nobles ou triviales 
de l’enthousiasme du moment. Ayant rencontré sir 
Walter Scott et sa famille, je les ai suivis pendant 
une heure dans la foule , en observant que partout 
où sir Walter était reconnu, on s’écartait volontiers 
pour lui ouvrir un passage. Je l’ai quitté pour aller 
me placer sur Calton-Hill, et y jouir de tout ce qu’a 
de grand le spectacle d’un vaste incendie, mais sans 
éprouver aucune des terreurs qu’il inspire. La ville 
vieille , comme la ville neuve , les édifices publics , 
les colonnes, les dômes et les clochers étincelaient 
également des plus vives clartés. Qu’on se représente 
enfin Édirabourg enveloppé d’un manteau de flam- 
mes! Dans les angles un peu moins éclairés, l’entre- 
croisement des reflets lumineux figurait assez bien 
les plis flottans de cette nouvelle espèce de pourpre 
impériale dont était revêtue la plus pittoresque des 
cités. 

Je pars après demain pour aller rejoindre M. Char- 
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les F....C, qui est allé m’attendre depuis ce matin à 
Stirling. Un ami m’a promis de m’envoyer le réçit des 
nouvelles fêtes qui seront données au roi. Ce récit nous 
parviendra sans doute dans quelque site solitaire 
d’Écosse où la civilisation n’a pas encore porté ses 
feux d’artifice et ses transparens. 

P. S. Si vous n’êtes pas fatigué de mes descriptions 
de fêtes, vous en lirez le résumé dans la lettre suivante 
qui sera insérée dans le Blachwood Magazine. Je 
dois avouer qu’elle est de moi, quoique je ne l’aie pas 
signée. 

A M. CHARLES NODIER. 

« J’avais promis de vous écrire au moins une let- 
tre sur l’Écosse, et je voudrais vous esquisser quelques 
traits du tableau qu’offre Édimbourg depuis que cette 
magnifique capitale se prépare à recevoir son roi. J’au- 
rais besoin pour cela d’emprunter quelque chose de 
celle imagination qui nous a plus d’une fois révélé 
en vous un rival des poètes romantiques dont la Gran- 
de-Bretagne est si fière. 

On vous accuse ici d’avoir flatté dans votre livre 
l’antique Calédonie; excepté les dames de Glascow, 
qui , m’assure-t-on , ne peuvent vous pardonner d’a- 
voir écrit et laissé imprimer qu’elles marchaient sans 
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souliers. D fallait vous contenter, mon cher ami, de 
regretter que les modernes Calédoniens se fussent peu 
à peu réconciliés avec les culottes \ Hélas! le temps 
viendra , grâce à l’anti-poc'tique civilisation , que leurs 
petits-fils s’indigneront contre l’indiscret voyageur qui 
aura aperçu quelques-uns d’entre eux sans cette partie 
du costume européen que la modestie anglaise appelle 
le vêtement nécessaire ( ou Y inexprimable ). Pour 
en revenir à ce qui se passe aujourd’hui à Édimbourg, 
vous aimeriez à y voir- , en grand appareil, uue nom- 
breuse troupe de ces Celtes que vous comparez à des 
lions égarés \ Quant à moi, ils ont failli n’exciter 
que ma mauvaise humeur, après avoir intéressé d’a- 
bord ma curiosité. Le premier que je vis me fit illusion. 
Je le suivis pendant quelques pas, pour contempler sa 
démarche pleine de noblesse et d’aisance. — « Voici, 
me disais-je , un de ces enûms libres des montagnes , 


* Quand je m’occuperai en détail de l’histoire des 
mœurs et du costume des Écossais , j’aurai l’occasion 
de citer le décreb qui prescrivait aux montagnards de 
porter des culottes. Comment éluder la loi et se sous- 
traire à ce vêtement Superflu ? Les montagnards por- 
taient tous leurs culottes au bout d’un bâton!.... La loi 
fut rapportée. 

' 1 Expressions de Charles Nodier. 
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qui ont conservé , comme ime sainte tradition , et le 
costume et la fière indépendance de leurs pères !... » 
Il se retourne; il portait {les lunettes! le charme fut 
rompu : ce lion de votre façon était peut-être un mau- 
vais procureur, membre de la société celtique. Le su- 
perbe Calédonien ne m’intéressa pas plus avec sa lar- 
ge, son philibeg et son plaid, que ne l’eût fait, au 
milieu des mes de Paris', un bourgeois du Marais , 
sortant de chez Babin le costumier, dans l’étrange ac- 
coutrement d’un mandarin ou d’un persan. C’est fort 
ridicule aux citadins d’Édimbourg de faire de telles 
mascarades en plein jour. 

J’ai vu heureusement, depuis, descendre des High- 
lands plusieurs membres des véritables clans ; les 
noms deMacgregor, de Drummond, de Campbell, etc., 
m’ont rappelé au charme des anciens souvenirs. Mais, 
tout bien considéré, j’aurais pu mieux choisir mon 
temps pour juger l’Écosse : j’aurais préféré du moins 
la voir dans son état naturel. Édimbourg mérite d’être 
appelée la nouvelle Athènes, autant par le foyer de 
lumières qu’elle renferme, que par les particulari- 
tés de sa situation. Toutefois, allez- vous chez un de 
ses savans professeurs, pour hasarder de lui faire quel- 
ques questions sur les progrès de la science qu’il en- 
seigne, vous le trouvez en contemplation devant la 
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perruque qui doit orner son front révéré, le jour de la 
grande fête , et lui adressant , comme Sosie à sa lan- 
terne, la harangue qu’il est chargé de prononcer de- 
vant Sa Majesté. Allez-vous visiter un honnête bour- 
geois et sa modeste épouse , poul admirer dans leur 
ménage cet esprit d’ordre et d’économie qu’il serait 
utile de vanter à nos coquettes de Paris , vous sur- 

prenez la bonne bourgeoise d’Édimbourg devant une 
glace, s’exerçant à la cérémonie difficile du lever , 
manœuvrant en tout sens avec la queue de sa longue 
robe, et estimant peut-être moins un voyageur pari- 
sien comme arrivant de la véritable capitale des beaux- 
arts en Europe , que comme le compatriote deS mar- 
chandes de modes les plus célèbres de l’univers 

.Mais, j’entends le canon qui lait bondir le cœur de 
mes hôtes : j’interromps ma lettre pour aller chercher 
matière à la continuer. > • ' 

— Depuis huit ans nous avons vu en France tant 
d’entj:ées et de sorties de rois et d’empereurs que, bla- 
sés sur ce genre de spectacle , nous sommes peu pro- 
pres sans doute , à sympathiser avec les sentimens 
qu’inspire à une nation étrangère l’arrivée triom- 
phante de son monarque. La noble attitude del’Écosse 
en cette occasion n’a pas manqué cependant de me 
•frapper. Point de canaille en guenilles parmi ce peu- 
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pic accouru de toutes les provinces. L’ordre ne cesse 
point de présider à sa joie. Point de dégoûtantes adu- 
lations, comme l’acte de s’atteler au carrosse du roi, 
et de dégrader l’homme en le confondant avec les 
animaux qu’il dompte à ses caprices. Le roi de la 
Grande-Bretagne est reçu dans sa capitale d’Écosse 
par des sujets respectueux, mais non serviles; avec 
les acclamations de la loyauté , mais noil avec celles 
d’un lâche avilissement. Sur le continent, nous ne 
pouvons avoir de fêtes sans gendarmes y et ces agens 
armés d’une police plus oppressive que protectrice , 
nous font trop souvent payer cher l’ordre qu’ils main- 
tiennent, par de brutales réprimandes prodiguées à 
l’empressement et à l’enthousiasme. Ici , les constables 
sont réellement une magistrature de paix; — ils sont 
les amis, les parens des citoyens ; — ils sont citoyens 
eux-mêmes , et non les salariés d’une petite tyrannie 
subalterne. Grâce aux conquêtes de l’empereur , nous 
avons vu de belles fêtes militaires ; mais alors les sol- 
dats seuls pouvaient se dire chez eux dans nos cités : 
il fallait les voir de loin, ou s’exposer à leurs insolen- 
tes bourrades. Ici', point de ces haies de menaçantes 
baïonnettes , rideau formidable tiré entre le prince et 
ses sujets accourus sur son passage ; seulement , à de 
longues distances , quelques cavaliers servent à mar- 
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({uer aux spectateurs la limite qu’ils ne franchiront 
pas. — Enfin le roi s’est avancé lentement dans une 
voiture découverte , escorté par la compagnie des ar- 
chers, et par ijuclques montagnards, dont les clay- 
mores sont les mêmes, peut-être, que leurs pères ti- 
rèrent, en 1745, du fourreau, pour la défense du 
prétendant ; mais depuis l’extinction de la maison 
de Stuart , celle de Brunswick a confisqué la légiti- 
mité à sou profit, comme dirait un libéral. Plus de 
sluartistes, ou plutôt ils ne voient dans Georges iv que 
l’héritier actuel de la dynastie dont les malheurs 
éprouvèrent tant de fois le courage des fidèles mon- 
tagnards. Plus de whigs; ils ont oublié leurs principes 
d’opposition, pour se dire les anciens amis et les sou- 
tiens de la maison de Hanovre, qui leur dut la cou- 
ronne. Enfin, le roi, qui est lui-même d’un extérieur 
séduisant et plein de grâces , a reçu un accueil si flanc 
et si loyal, qu’il ne serait pas étonnant de voir s’opé- 
rer en Écosse une fusion de tous les partis..., au moins 
jusqu’à la session prochaine. 

Je désespère de vous donner une idée de l’entrée 
triomphale de Sa Majesté britannique. Vous savez que 
de toutes les villes de l’Europe, Édimbourg est celle 
où un tel spectacle peut produire plus d’elfet. Ses lar- 
ges rues , garnies d’échafauds qu’occupent des dames 
3 33 .. 
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élégantes, tous les mouchoirs agités par elles, comme 
autant de blanches bannières; les groupes animés de 
toutes les classes de spectateurs; le cortège lui-même , 
brillant mélange des costumes riches et variés de l’an- 
tique Écosse et des uniformes modernes ; le peuple, 
couvrant les amphithéâtres des hauteurs, tout contri- 
buait à offrir un tableau digne d’être dessiné par no- 
tre Taylor, et décrit par vous. C’était Édina dans sa 
gloire. Le roi n’a pu qu’être charmé. J’ai cherché à 
lire dans sa physionomie ; mais, pâle et abattu, mal- 
gré la satisfaction qui , par intervalles, appelait un 
sourire sur son visage, Georges iv avait sans doute 
besoin de tout le bonheur causé par sa présence, pour 
sentir moins vivement la fin tragique de son ministre. 
Triste destin des rois, auxquels on peut appliquer si 
justement l’expression de Byron: — Toujours hési- 
tant entre un sourire et une larme. 
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A M. P. BOÜRDELON. 

* 

The poelicgenius ofmy country found me , as the 
prophétie bard Elizah found Elisha , at the 
PLOUGii ; and threw lier inspiring mantle over 
me. She bade me sing the loves , the joys, the 
rural scenes , and rural pleasures , ofmy na- 
tive soil , in my native tongue ; I tuned my 
iOild artless notes as she inspired. 

Bdrns , to the earl of Glencairn. 

Le génie poétique de mon pays m’a trouvé où le pro- 
phète Élie trouva Élisée, — à la charrue , et il jeta 
sur moi son manteau inspirateur. « — Chante, me 
dit-il , dans le dialecte de ta terre natale , ses amours , 
ses plaisirs, et ses scènes champêtres. » Docile à 
scs inspirations, je composai mes chants simples et 
. sans art. 

• * 

Je voulais d’abord ne dater que du comté d’Ayr 
mes lettres sur Burns ■ mais citant son nom plusieurs 
fois dans cette première partie de mon voyage, je 
crois devoir donner d’avance une idée de ses poésies ; 
d’ailleurs ce sera peut-être le moyen d’intéresser da- 
vantage mes lecteurs à l’histoire des événemens de sa 
3 - * , 33 ... 
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vie et à celle de ses compositions, que je rattacherai 
aux sites de l’Ayrshire , où il conduisit la charrue , et 
à ceux de Dumfries , où il fut réduit à occuper une 
place dans Y Excise ( droits réunis ). Grâces aux 
matériaux que m’a fournis le docteur Currie , et à mes 
propres notes, je me propose de faire entier dans le 
cadre d’im essai sur Burns, des détails curieux sur 
l’éducation et les mœurs du peuple en Écosse, qui 
serviront d’introduction à mes lettres sur les études 
des universités d’Édimhourg et cfe Glascow. 

Le génie de Bums n’est pas seulement remarqua- 
ble, parce qu’il pourrait être vanté comme un phéno- 
mène dans la classe de laquelle il sortit ; mais ce la- 
boureur et ce rat-de-cave est encore un grand 
poète , comparé aux plus beaux noms de la poésie an- 
glaise. L’homme du peuple , dont l’éducation fut in- 
complète, se trahit bien quelquefois dans ceux de ses 
vers qui manquent de cette élégante tournure., de 
cette clarté, de cette raillerie line, de cette délicatesse 
que l’usage du monde apprend mieux que les. livres; 
mais quand il a trouvé dans son sujet l’inspiration 
naturelle de sa sensibilité ou de son humour , de son 
enthousiasme, ou de sa verve moqueuse, le style de 
Burns, aussi pur que vrai, exprime tour à tour, avec 
le même bonheur, la tendresse et la joie bouffonne , 
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les sentimens les plus élevés comme les plus naïfs , 
l’indignation aussi bien que la malice épigrammati- 
que. L’Écosse est plus fière de Btu ns que d’aucun de 
ses poètes : elle a raison; la poésie de Burns n’est qu’à 
elle;. c’est le fiuit de son sol, de son climat, de ses . * 
mœurs. Aucun modèle étranger n’y peut retrouver 
son empreinte : tout y est franc et original. Je me bâte 
de citer : 


UNE VISION. 

« j’étais debout, près de cette toiu’ démantelée , ■ 
où le violier jaune embaume la rosée de l’air, où le 
hibou gémit sous le feuillage du lierre, et raconte son 
deuil à la lune et à la nuit. 

» Les vents s’étaient apaisés, le ciel était calme , les 
étoiles scintillaient dans l’azur, le renard glapissait sur 
la colline, et l’c'cbo lointain des ravins lui répondait. 

» La rivière, suivant la pente de sou cours, bordée 
de noisetiers le long des ruines du rempart, se pressait 
d’aller joindre lcNith rapide qui l’appelait de loin par 
la voix cadencée de son mugissement. 

» Au nord, l’horizon jetait des éclairs de lumière , 
et l’on entendait un murmure effrayant : ces feux al- 
laient et venaient à travers le ciel , semblables aux 
faveurs passagères de la fortune. 
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» Par distraction je tourne la tête; et, au clair de 
lune, je frémis en voyant se lever une ombre sévère 
et d’une taille immense, vêtue comme jadis les ménes- 
trels. 

» Eussé-je été une froide statue de pierre, son 
imposant regard m’eût inspiré du respect. — Sur sa 
toque était gravée celte devise sacrée : — liberté *. 

» De sa harpe s’échappèrent des accens capables 
d’éveiller la cendre des morts; mais, hélas! c’était uu^ 
chant de douleur; jamais l’Angleterre n’en entendit 
de plus triste ! 

» L’Ombre célébra d’abord le passé avec de joyeux 
accords; puis, versant des larmes, déplora ses années 
récentes ; mais ce qu’elle dit n’était point paroles lé- 
gères.... je ne veux pas les hasarder dans mes vers. » 

Maintenant il faut que le lecteur rende, par l’ima- 
gination, le rhythme et la couleur poétique à celte 
prose décolorée , pour bien sentir tout ce’ qu’il y a de 
grandeur et de solennité dans ces strophes, et tout ce 
qu?a d’imposant la réticence qui les termine. Cette 
apparition sort de la classe des superstitions locales : 
c’est une personnification hardie de ce grand mot (hé- 
las! rie serait-ce qu’un mot!) qui gagna les victoires 
de Bruce et de Wallace , celles de Guillaume Tell , 

, ' Liberté est au masculin dans le texte. 


* 
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et , plus près de nous , celles de Washington , etc. 

En général, les chants de Bums, dans le geure 
naïf ou noble , sont plus dramatiques que descriptifs. 
Bums n’associe que quelques traits du paysage où il 
se trouve aux sentimens qu’il exprime. Poète peu let- 
tré, encore moins admet-il des images étrangères à 
sa terre natale. Il y a dans ses descriptions une sorte 
d 'unité de lieu qui est plus difficilement observée 
par Walter Scott lui-même, tout sobre qu’il est d’al- 
lusions classiques. Dans les montagnes d’Écosse , il a 
suffi à Burns, pour embellir ses paysages , de la grâce 
de quelques vallées, du contraste de quelques vieilles 
ruines et du charme particulier de ce jour polaire , 
qui dédommage les habitans du Nord de leurs longs 
hivers \ C’est qu’aussi toute la poésie de Bums nais- 
sait de sa sensibilité exquise , qui en trouvait les élé- 
mens dans l’objet le plus insignifiant, comme l’abeille 
extrait son miel de la plus simple fleur. A quel poète 
d’une civilisation blasée l’humble pâquerette eût-elle 
inspiré la pièce suivante? 

* Sir Walter Scott a peiut en grand poète le phénomène 
des jours solsticiaux dans l’éloge du Nord que chaule le 
page Gulnar (dans Harold l'indomptable). ' 

J’aime du Nord la terre antique, 

Ses chcnes des ans respectés, 

« 
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A UNE PAQUERETTE DES MONTAGNES , DÉ- 
RACINÉE ET RENVERSÉE PAR MA CHARRUE 

(en AVRIL 1786). 

Wee 1 , modes t crimson-tipped flour' r , etc. 

« Petite et modeste fleur marquetée de pourpre, 
tu m’as rencontré dans uue heure fatale; car il faut 
que j’écrase dans la terre mouvante ta tige légère; 
t’épargner n’est plus en mon pouvoir, joli diamant de 
nos guérets. 

)) Hélas! ce 11’est pas ta douce voisine, la joyeuse 
alouette, compagne aimable, qui te courbe dans la 
rosée lorsqu’elle t’effleure de son sein tacheté , en s’é- 
lançant vers les deux, charmée de saluer l’orient qui 
se colore. 

» Le Nord accueillit par son haleine glacée et 
mordante ta naissance humble et hâtive ; cependant lu 

Et ces rocheri oit la Baltique 
Voit mourir ses flots révoltés. 

* Au dieu du jour notre patrie est chère ; 

Quand vient le soir il ralentit ses pas , 

Et laisse aux mers ses traces de lumière 
Pout consoler les nuits de nos climats. 

1 Wee est un mot écossais qui siguiûe -petite et uon 
malheur , comme l’a traduit madame B 
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te montras gaîmcnt au milieu de l’orage, élevant à 
peine au-dessus de la terre ta tige délicate. 

» Les fleurs pimpantes trouvent dans nos jardins 
la protection d’une haute charmille , ou d’une murail- 
le; mais.toi, le hasard te donne l’abri d’une motte de 
terre ou d’une pierre, et tu ornes le chaume aride, 
inaperçue et seule. 

» Là , revêtue de ton pauvre manteau , découvrant 
au soleil ton sein de neige, tu lèves timidement ta 
tête dans son humble parure ; mais maintenant le soc 
bouleverse ta couche , et te voilà renversée. 

)> Tel est le sort de la fille sans art, douce fleurette 
des ombrages champêtres. Trahie par Simplicité d’a- 
mour et Confiance innocente, elle est laissée, comme 
toi, souillée dans la poussière. 

)> Tel est le sort du simple poète , égaré par une 
funeste étoile air l’océan orageux de la vie; inhabile 
à observer la boussole de la prudence , il est surpris 
par le courroux des vagues et par le souffle implaca- 
ble des vents qui l’engloutissent. 

» Tel est le sort réservé à la vertu souffrante , qui 
a long-temps lutté contre l’indigence et le malheur! 
poussée par l’orgueil ou la méchanceté des hommes, 
jusqu’aux abîmes du désespoir , n’ayant plus d’autre 
appui que le ciel, accablée, elle se perd. 
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» Toi-mèmc qui gémis sur le sort de la pâque- 
rette, son sort bientôt sera le tien : l’irrésistible soc de 
la Destruction marclie , et passe durement sur ta fleur; 
tu es condamné à être écrasé sous le fer fatal. » 

L’école des Lacs a compris toute la fraîcheur de 
cette poésie; mais ce qui est système chez Words- 
worth , Wilson, Southey, etc., est instinct chez 
Bums. Ne se refait pas enfant qui veut : voilà pour- 
quoi les critiques ont eu quelquefois beau jeu sur 
l’école des Lacs, en l’accusant de simplicité niaise. 

Un petit mulot, dont la charme vient de détruire 
la demeure, inspire Burns, comme la pâquerette ; mais 
il nous touche encore davantage par les vers harmo- 
nieux qui expriment ses affections personnelles, et 
quelquefois ses regrets. 

HIGHLAND MARY (MARIE DES MONTAGNES). 

« O rives couvertes de bruyères ; flots qui entou- 
rez le château de Montgomery, que vos bocages ver - 
dissent à jamais, que vos fleurs soient toujours fraî- 
ches, et vos ondes toujours limpides; que sur vous 
d’abord l’Été déploie son riche manteau , et qu’il re- 
tarde son départ; car c’est ici que je dis le dernier 
adieu à ma tendre Marie des montagnes. 

» Comme elle était douce et belle la verdure du 
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bouleau! combien était brillante la fleur del’aubépi- 
nc , lorsque , sous leur ombre embaumée, je pressai 
Marie sur mon sein ! Les heures dorées passaient rapi- 
dement sur moi et mon amie avec leurs ailes d’ange; 
car elle était pour moi aussi douce que la vie et la 
lumière , ma tendre Marie des montagnes. 

» Des sermens, des embrassemens prolongés ren- 
dirent nos adieux plus touchans , et après nous être 
promis bien des fois de nous revoir , nous nous arra- , 
châmes des bras l’un de l’autre; mais hélas! le froid 
précoce de la mort vint sitôt frapper et flétrir ma 
fleur chérie ; — vert est le gazon , et glacée la terre 
qui couvrent ma tendre Marie des montagnes. 

» Ah ! elles sont pâles , pâles maintenant , ces lèvres 
de rose que tant de fois je baisai si tendrement : il est 
à jamais éteint le regard pétillant qui s’arrêtait sur 
moi avec tant d’amour ! il se flétrit dans une insensi- 
ble poussière ce cœur qui m’aimait! — Mais dans le 
mien vivrâ toujours ma tendre Marie des montagnes.» 

Marie des montagnes avait été le premier amour 
de Burns. Elle revenait pour l’épouser lorsque la mort 
l’enleva. Dans leurs adieux , ils avaient observé reli- 
gieusement la solennité simple et touchante des fian- 
cés d’Écosse. Les amans , placés chacun sur un bord 
d’un ruisseau , avaient lavé leurs mains dans son onde 
3 34 . 
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limpide, et puis tenant une Bible entre eux, ils s’é- 
taient juré d’être fidèles. Lorsque Bums eut pris une 
épouse , qu’il aimait aussi tendrement, il n’oublia ja- 
mais Marie Campbell. L'anniversaire de sa mort fut 
toujours pour lui un jour de solitude et detristesse. Ce 
fut un de ecs jours de deuil qu’il composa son élégie : 

A MARIE DANS LE CIEL. 

« Étoile tardive qui t’éteins lentement , et qui ai- 
mes à saluer l’aube matinale, tu ramènes donc encore 
le jour où Marie fut arrachée à mon ame. O Marie! 
chère ombre absente de cette terre , où est le lieu de 
ton bienheureux repos? Vois-tu tou amant triste et 
prosterné! Entends-tu les gémissemens qui déchirent 
son sein? — Puis-je l’oublier cette heure sacrée? 
puis-je oublier ce bocage où , sur les bords de l’Ayr ser- 
pentant, nous nous réunîmes, pour vivre tout un 
jour de nos adieux? L’étemitc n’effacera pas le sou- 
venir chéri de nos transports, ni de ton image lors de 
nos derniers embrassemens. Ah! nousne pensions guère 
que c’étaient nos derniers. — L’Ayr murmurant ca- 
ressait les cailloux de ses rives protégées par le rideau 
d’un taillis aux rameaux verts et entrecroisés. Le bou- 
leau odorant et la blanche aubépine s’enlaçaient amou- 
reusement autour de ce rendez- vous enchanté-; les 
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fleurs s’épanouissaient et nous invitaient à les fouler; 
les oiseaux chantaient l’amour sur toutes les branches, 
jusqu’à ce que bientôt et trop tôt, l’occident empour- 
pré proclamât que le jour fuyait d’une aile rapide. — ' 
Toujours ma mémoire se plait à retracer ce tableau , 
et à le contempler amoureusement avec une avare 
tendresse. Le temps ne fait que graver plus fortement 
mes impressions, comme les fleuves creusent un lit de 
plus en plus profond. O Marie ! ombre chère et ab- 
sente, où est le lieu de tou bienheureux repos? Vois- 
tu ton amant triste et prosterné, entends-tu les gernis- 
semens qui déchirent son cœur ? » 

Burns n’excellait pas seulement à soupirer de ten- 
dres plaintes , et les accens d’une contemplation mé - 
lancolique; il avait une verve de gaîté originale qui , 
soit qu’il eût besoin de s’étourdir sur ses malheurs , 
soit qu’il fût animé par la circonstance , était intaris- 
sable. lia chanté les superstitions populaires d’Écossc, 
qui lui ont fourni des images sublimes ; mais , par une 
disposition particulière d’esprit, il voyait constam- 
ment le côté risible des traditions les plus diaboliques : 
aussi son HoUoween (la veille de la Toussaint, jour 
des grandes apparitions eu Écosse ), son Tarn o’Shan- 
ter , etc. , offrent un singulier mélange du genre ter- 
rible et du genre burlesque. Plusieurs de ses chansons 
3 34 .. 
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et de ses e'pîtres sont des boutades joyeuses, ou de pi- 
quantes palinodies. ï/épître au Diable , les vers à 
un Jfaggis (pouding écossais ), l’éloge national du 
wiskey, etc., sont d’heureuses compositions dans ce 
style. Les deux chiens et les deux ponts de 
PAyr, etc. , sont des dialogues satiriques que Lucieii 
et Voltaire ne désavoueraient pas. Quelques person- 
nalités ont soulevé contre Burns la bile des sévères 
ministres du presbytérianisme. La cagotisme et la ty- 
rannie des prêtres le révoltaient. Réprimandé dans 
sa jeunesse sur le fatal tabouret 1 , il avait gardé ran- 
cune à l’Église, etse permit même un jour de parodier 
le sermon dont il avait été apostrophé en pleine con- 
grégation. Mais Burns avait gardé , au milieu de ses 
désordres, un grand fonds de religion : de fréquentes 
allusions à la Bible animent sa prose comme sa poé- 
sie : sa bucolique du Côtiers saturday night ( le 
samedi soir du laboureur ), est un tableau tout rc- 


1 The cutly stool : c’est ce mot que la pauvre Jeannic 
Deans se trouve si embarrassée d’expliquer à la reiue 
Anne , et qui force le duc d’Argyll à lui faire signe en 
portant la main à sa fraise. Les pauvres filles et les 
jeunes gens convaincus de péché faisaient amende hono- 
rable le dimanohe«ur un tabouret au milieu de l’église. 
Cet usage commence à tomber en désuétude , etc. 
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ligieux, dont les principaux traits lui furent inspires 
par les souvenirs du toit paternel et des vertus pa- 
triarcales de sa famille. 

LE SAMEDI SOIll DU LABOUREUR. 


« — Le laboureur fatigué quitte son tra- 
vail • c’est ce soir que Unit sa tâche de la semaine; il 
rassemble £es bêches, ses pioches et ses houes, espé- 
rant de passer le jour du lendemain dans le calme et 
le repos. D’un pas lent, il traverse la plaine pour se 
rendre à sa demeure. 

» Enfin son toit solitaire paraît à sa vue sous l’abri 
d’un vieux arbre. Ses petits enfans, dont la marche 
est encore peu assurée , s’efforcent d’accourir au de- 
vant de leur père avec le cri joyeux d’une jeune cou- 
vée ; la fumée de son humble cheminée , la pierre pro- 
pre de son foyer , le sourire de sa diligente ménagère , 
le nourrisson qui bégaie sur son genou, charment 
tous ses soucis et lui font oublier ses travaux et sa las- 
situde. 

)> Peu à peu les aînés de la famille arrivent les uns 
après les autres, quand leur tache est finie dans le voi- 
sinage : celui-ci conduit la charrue , celui-là garde les 



. ’ Djgitized by Google 



VOYAGE EN ANGLETERRE 


402 

troupeaux , un autre , plus adroit , est allé porter un 
message à la ville, et s’en est acquitté avec prudence. 
L’espoir du ménage, leur Jennie, déjà grande fille, 
brillante de jeunesse, le regard brillant- d’amour, ar- 
rive la dernière, et peut-être elle montre une robe nou- 
velle, ou apporte son gain de la semaine pour aider 
ses cliers pareils s’ils sont dans le besoin. 

» Frères et sœurs se font un accueil où respire une 
joie franche ; ils s’enquièrent avec amitié de leurs inté- 
rêts mutuels ; les heures où ils sont ensemble volent 
' » 

rapides et inaperçues ; chacun raconte ce qu’il a vu et 
entendu. Les parens contemplent d’un œil partial leur 
jeunesse pleine d’espérances, et anticipent sur l’ave- 
nir : la mère, avec son aiguille et ses ciseaux, répare 
si bien les vieux vêtemens qu’ils paraissent presque 
neuls ; le père n’oublie pas les avis de sa sagesse. 

» Il recommande bien aux jeunes gens d’être do- 
ciles aux ordres de leur maître et de leur maîtresse : 
portez, dit-il, à votre travail, une main diligente; ne 
vous détournez pas poür plaisanter ou jouer,' quoi- 
qu’on ne vous voie point, et surtout n’oubliez pas la 
crainte du Seigneur. Priez-le matin et son- 

)> Mais , chut ! on a frappé à petit bruit à la porte ! 
Jennie, qui sait ce dont il s’agit, raconte comment un 
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jeune voisin est venu quelquefois dans la plaine et l’a 
accompagnée jusqu’à la chaumière. La mère, rusée, 
devine le sentiment secret qui brille dans l’œil de Jen- 
nie et qui anime ses joues. Soucieuse et inquiète, elle 
demande son nom 3 Jennic, qui a peine à le pronon- 
cer, le dit en balbutiant} la mère, rassurée, apprend 
avec plaisir que ce n’est pas un jeune homme d’une 
conduite déréglée. 

» Jeunie va ouvrir, et l’amène avec un air cordial 
dans la chambre : c’est un beau garçon, ilplait à l’œil 
de la mère. L’heureuse Jennie voit que la visite n’est 
pas mal reçue ; le père parle chevaux , charrues et bes- 
tiaux. Le cœur simple du jeune homme nage dans la 
joie; mais, timide et confus, il ne sait trop quelle con- 
tenance garder. La mère, avec la finesse d’une femme, 
devine ce qui le rend si honteux et si réservé, ravie 
qu’elle est de voir que sa fille est l’objet d’un sentiment 
respectueux. 

» O heureux amour! où trouver un amour comme 
celui-là! ô transports pleins de douceurs! félicité sans 
égale! J’ai déjà beaucoup vécu , et l’expérience me 
commande de le déclarer; si le ciel envoie à l’homme 
ici-bas une goutte dn plaisir céleste , un baume pour 
le voyage de cette triste vie , c’est lorsque deux jeunes 
amans bien épris exhalent leurs aveux 'réciproques 
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dans les bras l’un de l’autre, sous l’ombrage de l’aubé- 
pine qui parfume la brise du soir. . . 


» Mais le souper décore leur simple table, le bon 
parritch 1 , le premier des mets d’Écosse, et la soupe 
qu’ils doivent à leur unique vacbe, qui rumine paisi- 
blement dans l’étable. Pour faire honneur au jeune 
homme , la ménagère apporte un fromage , gardé de- 
puis long-temps. On le presse d’y goûter plusieurs fois, 
et il ne se lasse pas de le trouver excellent : la ména- 
gère frugale, mais peu aVare de paroles, raconte que 
ce fromage avait déjà un an à la dernière floraison des 
chanvres. 

» Le joyeux souper fini, tous, l’air sérieux, font 
cercle autour du foyer : le laboureur feuillette, avec 
une grâce patriarcale, sa Sainte-Bible , jadis l’orgueil 
de son père. — Il dépose respectueusement sou bonnet 
et découvre ses tempes à peine couvertes de quelques 
cheveux gris. Il choisit judicieusement un passage de 
ces histoires qui, dans l’ancien temps, charmaient la 
triste Sion ; et d’un air solennel : adorons DIEU , 
dit-il. 

» Ils chantent les versets avec une mélodie sans 
art ) leurs cœurs surtout sont d’accord dans ce concert. 

1 Pudding d’Éoosse à la farine d’orge. 
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Ensuite le père , remplissant les fonctions 

de prêtre j lit la page sacrée qui nous raconte l’amitié 
du Très-Haut pour Abraham, la guerre éternelle dé- 
clarée par Moïse à la race cruelle d’Amalec, les gé- 
misseraens du roi prophète frappé par la colènfven- 
geresse de Dieu, ou les plaintes pathétiques et les cris 
douloureux de Job, l’exaltation séraphique d’Isaïe ins- 
piré, ou les chants des autres saints prophètes qui 
firent résonner la lyre sacrée. 

» Le livre du chrétien peut-être est préféré, où l’on 
voit comment le sang innocent fotversépour l’homme 
coupable, et comment celui qui portait le second titre 
dans le ciel n’eut pas sur la terre un heu pour reposer 
sa tête. Puis vient le récit des succès des apôtres et des 
disciples du Christ; et les préceptes adressés par eux à 
maint royaume ; ou l’histoire du solitaire de Patmos , 
qui vit un ange puissant devant le soleil , et entendit 
les sentences de l’immense Babylone prononcées par 
l’ordre du ciel. 

» Alors s’agenouillant devant le roi étemel du pa- 
radis, chrétien pieux, époux et père, Je laboureur 
prie. Il s’élève de son cœur mie espérance triomphante 
qui lui prédit qu’un jour ils se réuniront tous , heureux 
pour l’éternité 
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.... Comparé à cela , combien est pauvre l’orgueil 
de la religion , dans toute la pompe de ses cérémonies, 
lorsque les hommes étalent devant de nombreuses 
congrégations tous les témoignages de la dévotion , 
excepté celui du cœur! Dieu, offensé , abandonnera 
les fêtes, les chants et les omemens sacerdotaux ; et 
peut-être il ira sous quelque chaume éloigné, enten- 
dra avec plaisir le langage de l’amc , et inscrira les 
pauvres campagnards dans son Livre de vie. 

» Enfin chacun se retire de son côté pour se livrer 

au sommeil. . . . * 

.... Le père et la mère offrent leur hommage se- 
cret à celui qui apaise la couvée bruyante du corbeau 
et donne au lis sa belle parure; ils l’implorent, afin 
qu’il veuille bien, selon les vues de sa sagesse, pour- 
voir à leur existence et à celle de leurs enfans , et qu’il 
daigne surtout présider dans leur cœur par sa grâce 
divine. 

» C’est de semblables scènes que vient cette gran- 
deur de la vieille Écosse , qui la fait aimer au dedans 
et révérer au dehors. Les princes et les grands ne sont 
que ce que veut le souffle des rois : « Un honnête 
homme est le plus noble ouvrage de Dieu; » et certes , % 

sur le chemin céleste de la vertu , la chaumière laisse 
bien loin le palais derrière elle. Qu’est-ce qu’une 
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pompe mondaine ? — Un lourd fardeau sous lequel 
se déguisent les pins malheureux des hommes , ou ce- 
lui qui, instruit des artifices de l’enfer, s’est perfec- 
tionné dans le mal. ♦ 

» O Écosse! ma chère terre natale, pour qui j’a- 
dresse au ciel le plus ardent de mes vœux ! Puissent 
long-temps tes laboureurs . robustes goûter les dons 
de la santé, delà paix et du contentement! puisse le 
ciel préserver leur innocence de la contagion perfide 
du luxe ! alors , vainement autour d’eux tomberont 
les couronnes et les armoiries brisées ; une popula- 
tion vertueuse se lèvera tout entière et protégera 
d’une muraille de feu son île bien-aimée. 

» O toi! source première du sang généreux qui 
coulait dans le coem’ indomptable de Wallace , de 
Wallace qui forma le glorieux dessein de résister à 
l’orgueil de la tyrannie ou de mourir, sort non moins 
glorieux ! Dieu du patriote ! qui es spécialement son 
ami, son guide, son défenseur et sa récompense! 
Oh ! jamais , jamais n’abandonne l’Écosse ; mais ac-* 
cordc-lui une suite non interrompue de guerriers et 
de poètes patriotes pour être son ornement et son 
bouclier. » 

Burns a écrit en anglais , plus souvent en écossais ; 
quelquefois aussi Burns passe alternativement dans la 
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même pièce d’un de ces deux idiomes à l’autre : c’est 
ce que ses compatriotes appellent le style dorique du 
Nord. Qu’on se garde bien de croire que la langue 
de Bums n’est qu’un patois; les liabitans polis des 
capitales, telles que Paris et Londres, se hâtent trop 
de proscrire, comme grossiers, les dialectes provin- 
ciaux : il faut les plaindre de ne pouvoir pas eu sen- 
tir le charme. Pope et Gay se faisaient traduire les 
vers cPAllan Ramsay. Nous autres Français des pro- 
vinces ,* transplantés à Paris , nous pouvons retrouver 
dans nos patois dédaignés-, une foule de ces mots 
naïfs ou énergiques et de ces vieux tours de phrase 
dont l’absence a singulièrement appauvri la langue 
deFroissard, de Montaigne et de Marot. Pour moi, 
je vois dans mon dialecte arlésien le langage d’un 
état jadis indépendant qui eut ses lois , son caractère 
et ses mœurs à part. Ma pensée l’associe à l’histoire 
de ces vieux temps, dont le prisme de la poésie adou- 
cit les formes saillantes et un peu rudes. Ce fut le lan- 
gage de plus d’un ancien héros encore populaire, et 
de ces troubadours qui ne vivaient en quelque sorte 
que d’amour, de poésie et de gloire; ce fut aussi le 
langage de mon enfance, de mes premiers jeux au- 
tour du foyer domestique , de mes premières amitiés 
de l’école. Que de fois au milieu du bruit de Paris , 
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traversait les rangs pressés d’une foule, j’ai tourné 
la tête, tout ému en entendant une parole ou une ex- 
clamation familière du pays natal! cette voix, comme 
le chant de la grive, pour la pauvre Suzanne 1 , évo- 
quait soudain des images chéries et de touchans sou- 
venirs '. 

Il y eut jadis des poètes arlésiens, dont on rencon- 
tre parfois le nom oublié en feuilletant une biogra- 
phie, tels que ce Morand, auteur dé Teglis qui je- 
tait son chapeau au parterre et le dédommageait par 
cette boutade d’originalité provençale d’une mau- 
vaise scène de sa pièce ; ou encore çe Robin qui écri- 
vit un placet en vers à Louis xiv , et prouva combien 
l’art de tourner élégamment un éloge s’était perfec- 
tionné , même en province , sous la dictature classi- 
que de Boileau : 

Que faire*de mon île? il n’y croît que des saules, 

Et tu n’aimes que les lauriers! 

Mais Morand et Robin n’ont écrit qu’en français ; 

• ■j 1 « ■ * *s , . 

• 1 Voyez la lettre sur 'Wordsworth , tome h.. 

♦ 3 Envoyé très-jeune au collège de Juilly , je me rap- 
pelle combien je me trouvai désolé, à mon retour dans 
ma ville natale , d’en avoir oublié la langue. Je m’y suis 
senti étranger jusqu’au jour où je perdis un peu de mon 
accent parisien et réappris mon patois. 

3 35 . 
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ils sont oubliés complètement de notre peuple , qui 
sait par cœur un grand nombre des vers de Coyë , 
dont le nom n’est peut-être dans aucun dictionnaire : 
ce Coyë a écrit dans la langue des troubadours avec 
une grande énergie et une véritable verve de galté 
souvent bouffonne. Il aurait pu, lui aussi, être un 
Burns arlésien; mais à quelques allusions domesti- 
ques, qui seules nous font sourire ou nous émeuvent 
dajis ses productions, il a mêlé trop d’images étran- 
gères aux idées locales ; quoique peu lettré, il a moins 
étudié les traditions des vieux âges et leur littérature 
que la poésie académique de Paris moderne. Écrivant 
la langue du peuple, on dirait qu’il a dédaigné son 
suffrage pour celui de notre très-ridicule académie 
arlésienne de trente gentilshommes *. Héritier des 
troubadours, le malheureux n’a pas soupiré un cou- 
• plet de tendresse, et n’a laissé qu’une ode trop fa- 
meuse sur les regrets de l’amour physique : il néglige 
les superstitions populaires pour invoquer Apollon , 
Pégase , tout l’olympe classique , et nous parler du 
pieux Énée ! Dans son poème du Délire, ou la Des- 
cente aux enfers , il nous décrit le Styx , Caron , 
les Euménides, Pluton, Proserpine, etc., et c’est dans 

î Cette académie n’existe plus. Il est vrai que nous 
n’avons peut-être plus trente gentilshommes. 
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l’Élysée de Virgile qu’il va chercher l’archevêque 
d’Arles, le vertueux Janson. Mais, connue si la muse 
natiouale eût voulu le punir de trahir ainsi son ins- 
piration et les vrais titres de notre gloire, elle a rendu 
sa vision du passé incomplète; il n’a pu apercevoir, 
et nommer parmfceux à qui la mort est douce, nos 
Wallace et nos Bruce, — ni ce Porcelets que sa vertu 
lit excepter du massacre général des Vêpres sicilien- 
nes , ni ce chevalier Bozon qui tua le dragon de Rho- 
des, ni ce Quiqueran de Beaujeu qui osa concevoir 
et exécuter seul le projet de délivrer son oncle de la 
captivité des Musulmans; ni enfin, si nous remon- 
tons aux temps de notre république , les Pons Gail- 
lard et les Bertrand Ventairon , dont l’énergie et le 
courage protestèrent contre une noblesse déjà dégé- 
nérée, et contre la lâcheté du prélat par qui notre in- 
dépendance fut vendue à Charles d’Anjou. 

Je me serais mal expliqué, si on croyait que je 
voudrais entièrement proscrire les comparaisons et les 
noms mythologiques. B en est de consacrés : ceux de 
ces noms qui expriment une idée morale ou un phé- 
nomène physique, peuvent être d’heureux synonymes 
en poésie; comme Phébuspour le soleil, Vulcain poul- 
ie feu, etc. D’ailleurs nous tenterions vainement d’é- 
chapper tout-k-fait à l’influence de l’éducation des 

3 35 .. 
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collèges. Quant à Coyë, quoiqu’il ne fut guère mieux 
élevé que Burns, il est d’autant plus excusable d’in- 
voquer les dieux du paganisme qu’il écrivait dans une 
ville toute couverte des débris du culte et de la puis- 
sance de Rome païenne. La Vénus d’Arles était ad- 
mirée au Musée de Paris, lorsque même la Vénus de 
Médicis y brillait; à chaque pas Coyë pouvait con- 
templer quelque noble ruine, une statue de Jupiter, 
les portiques d’un ancien temple, des tombeaux dédiés 
aux dieux Mânes, l’obélisque du Soleil, enfin notre 
magnifique amphithéâtre 1 , une deces créations gigan- 
tesques , destinées à perpétuer la divinité du peuple 
romain, et dignes des architectes de cette Rome im- 
pératrice du monde, qui jurait par son éternité. Ce 
que je reprocherai à Coyë, c’est d’avoir trop oublié 
que la croix plantée par Trophime domine tous ces 
monumens, les uns encore debout , les autres ensevelis 
à demi sous leurs propres décombres. 

Qu’on me pardonne, en faveur de la terre natale, 

1 J’apprends que , grâce à notre nouveau maire , M. le 
baron Laugier de Chartrouse , on commence à déblayer 
ces magnifiques arènes : mais un tel travail ne peut aller 
que lentement sous V indifférentisme du ministère actuel. 
On doit attendre beaucoup cependant du zèle éclairé 
d’un bon citoyen comme M. Laugier. 

I 

9 
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ces digressions dont j’ai tâché d’ailleurs d’être très- 
sobre dans le cours de cet ouvrage. Je reviens à 
l’Ecosse en citant les vers où Burns , entraîné par le 
même sentiment qui m’en a distrait un moment , 
l’exalte au-dessus de tous les pays du monde. 

« — Que les contrées étrangères vantent leurs doux 
bocages de myrte, dont de brillans étés font exhaler 
le parfum. Combien m’est plus chère la verte bruyère 
de cet obscur vallon où le ruisseau s’échappe sous des 
touffes de genêts aux fleurs jaunes! Combien je pré- 
fère ces humbles genêts du taillis où la campanctte 
et la marguerite se cachent timidement ! car c’est là 
que , sautillant parmi les fleurs sauvages , ou écoutant 
la linotte, ma Jeannette vient souvent s’égarer. 

)) Bien qu’une brise embaumée caresse leurs val- 
lons dorés par un beau soleil , et que le vent de la 
Calédonie répande son souffle glacé sur les ondes, que 
sont-ils ces bosquets odorans qui entourent leurs su- 
perbes palais d’un rideau de feuillage?... la demeure 
des tyrans et des esclaves! — Les bocages parfumés, 
les fontaines au sable d’or de la servitude, n’excitent 
que le dédain du brave Calédonien. Il peut errer à 
son gré, libre comme le vent de ses montagnes, et 
ne connaît d’autre chaîne que les chaînes volontaires 
de l’amour, les chaînes de sa Jeannette. » 

3 - 35... 
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Ces stances, si harmonieuses dans l’original, me 
conduiraient à l’examen des mélodies calédonien- 
nes; mais je n’ai prétendu donner dans ce volume 
qu’une partie de l’histoire du poète de Coda 

1 Par opposition à la voix de Cona (Ossian) , Burns 
s’appelle volontiers la voix de Coila , c’est-à-dire de Kyle t 
canton du comté d’Ayr , dont le nom vient , selon la tra- 
dition , de Coil , roi des Pietés. 
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Morton listened more attentively , and out of 
the very abyss into which the brook fell and 
arnidst the tumultuary soundsofthe cataract, 
ihought lie could distinguish s ho ut s, screams , 
and even articulât e words , as if the démon of 
the stream had been mingling his complaints 
whilh the roar of his broken waters. 

(Old Mortality. ) 

Morton •■coûta plus attentivement ; et du fond de l’a- 
bvine même oit la cataracte tombait avec un bruit 
tumultueux, il crut distinguer des cris, des excla- 
mations, et même des paroles articulées : comme si 
le démon du torrent eût mêlé ses plaintes au mugis- 
sement de ses bagues. 

Une petite affaire à termiuer avec M. Archibald 
Constable m’a retenu à Édimbourg un jour de plus : 
j’en ai été quitte pour envoyer reprendre mon bagage 
à la malle-poste, par un cadie ]. M. A. Constable 

* On appelle cadies les commissionnaires'qui station- 
nent au coin des rues d’Édimbourg. Du temps de Smollçt 
ce corps se recrutait parmi les montagnards. Les cadies 
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m’attendait eu déjeunant en famille : il a des demoi- 
selles qui m’ont paru charmantes , et qui doivent être 
des partis riches. Son salon est meublé comme celui 
d’un lord , avec des tableaux de prix ; le plus remar- 
quable est le grand portrait de sir Walter Scott, 
par Raeburn. Nous nous sommes quittés, M. Archi- 
bald et moi, les meilleurs amis du monde, et j’ai 
reçu jle lui en cadeau un volume de sa composi- 
tion , qui n’est du reste que le recueil de tous les vers 
et de toutes les épigraphes des Scotch Novels. Nous 
avons naturellement parlé beaucoup de sir Walter et 
du grand inconnu. Je me plaisais à entendre 
M. Constable répéter que sir Walter était « le meil- 
leur des hommes. » M. Constable, éditeur, pourrait 
bien être payé pour le dire; mais "j’ai parlé aussi de 
sir Walter Scott à Melrose et dans les environs : là , ' 
sous le chaume du pauvre , comme à Édimbourg , sous 
« les lambris dorés » de son libraire, sir Walter 
Scott est nommé le meilleur des hommes. Les riches 
n’obtiennent pas chez le peuple ce titre ( qui a bien 
aussi sa gloire ) , sans quelques bienfaits. M. Consta- 
ble, quoique élevé à l’école de la Revue d’Édim- 

élaieut remarquables par l’agilité avec laquelle ils gra- 
vissaient les hauts escaliers des maisons. On vante encore 
leur üdélité pour porter un paquet ou un billet doux. 
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bourg, n’est pas précisément un critique à longues 
phrases. Quand je lui vantais le mérite littéraire de 
sir Walter Scott, il me répondait par une approba- 
tion laconique , ou par ce coup d’œil plein de finesse, 
qui anime quelquefois la physionomie écossaise la plus 
austère ou la plus calme. Cependant il résuma toute 
son admiration et la mienne, par un jugement que 
peut-être la postérité ratifiera, quoiqu’il sorte de la' 
bouche d’un intéressé : « — Nous pourrons nous 
vanter à nos pctits-enfans, dit-il, d’avoir été les con- 
temporains de quatre grands hommes : — Napoléon 
dans la guerre , James Watt dqns les arts mécani- 
ques, sir Walter Scott dans la littérature..-. » M. Con- 
stable chercha un moment le quatrième, et ne le 
nomma pas, trahi par sa mémoire : je laisserai donc 
le nom en blanc.. d’ailleurs le siècle n’est pas fini, 
le concours reste ouvert. 

Je priai M. Constable de me montrer quelques ma- 
nuscrits de Sir W aller Scott, lui rappelant qu’il m’a- 
vait promis entre autres de me faire voir celui de 
Marmion : malheureusement il l’avait prêté la veille. 
Il me fit admirer un ancien livre de recettes , de 
Georges Heriot , dont il vient de publier les mémoi- 
res : il allait aussi me communiquer quelques feuilles 
manuscrites de l’auteur de Waverley ... mais sans 
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doute qu’il craignit d’être indiscret, et il trouva uue 
bonne défaite écossaise pour éluder la demande. 

M. Constable me fit le calcul approximatif de la 
vente des romans du grand inconnu, depuis le pre- 
mier jusqu’à Peveril du Pic; ils forment en anglais 
quarante-six volumes, qui coûtent 5 oo fr. Terme 
moyen * , l’éditeur a vendu vingt mille exemplaires 
de chaque roman , valant dix millions de francs. Sur 
cette somme, M. Constable a payé à l’auteur environ 
quinze cent mille francs de copyright depuis 1814 *• 
La première édition de chaque roman est tirée à dix 
mille. Viennent ensuite les réimpressions, et les addi- 
tions aux œuvres complètes en divers formats. 

Sir Walter Scott a reçu récemment mille guinécs 

» Il a été vendu plus de trente mille Waverley , le 
plus ancien de tous. 

* Depuis que cette lettre est écrite , M. Constable a 
publié quatre nouveaux romans et l’auteur a touché 
quatre cent mille francs de plus. Si , dans le calcul 
de M. Constable , nous comptons ces quatre nouveaux 
romans pour la remise , ses dix millions resteront com- 
plets. 

Notre ami l’éditeur Gosselin , qui en bon commerçant 
n’avoue jamais que la moitié de ses profits , prétend 
que Scott lui vaut depuis cinq ans vingt mille livres de 
rente. -* 
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pour le seul petit poème dramatique d HaUdon-HilL 
Ses poèmes , qui se sont vendus autant que ses romans, 
lui ont valu près d’un million ; ses biographies, ses 
articles de journaux, scs préfaces, ses commentai- 
res , etc., n’ont pas été non plus pour lui des pages, 
perdues. Enfin on pourrait dire qu’il y a dans le com- 
merce pour vingt millions de papier imprimé portant 
le nom de sir Walter Scott, sans compter les traduc- 
tions en français , en allemand, en italien, en espa- 
gnol , en polonais , etc. Si les labricans de papier n’é- 
lèvent pas un jour une statue au romancier écossais , 
ils sont tous des ingrats. 

( Stirling. ) D’Édimbourg à Stirling , route char- 
mante et bien entretenue, malle-poste bien servie : la 
malle-poste est la diligence -privilégiée . Le cocher et 
le groom portent la livrée rouge. 

J’ai traversé, en sortant d’Édimbourg,lc charmant 
village de Costorphine. A un joli pont sur l’Almond- 
River finit l’Edi nburgshire, et l’œil embrasse les fer- 
tiles plaines de l’East-Lothian. La moisson commence 
à peine : nous avons déjà dépassé la mi-août, et les 
épis sont précoces cette année. Nous faisons une halte 
à Linlithgow. Cette ville est mal bâtie, et ne consiste 
• guère qu’en une seule rue : les ruines de son vieux pa- 
lais sont situées sur une petite colline ombragée, dont 


« 
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un bassin d’eau limpide baigne la base. Presque atte- 
nant au château , est l’église gothique où Jacques iv 
vit cette apparition miraculeuse rapportée par Lynd- 
say dans le quatrième chant de Marmion. Le château 
fut jadis une résidence royale : la pauvre Marie Stuart 
y naquit ; ce nom seul est comme un talisman qui 
douue du prix à ces débris et à leur poussière. — 
Mais déjà le cor retentit, le cocher est sur son siège, 
les chevaux ont dressé l’oreille en voyant seulement 
serpenter autour d’eux , sur le sable , l’ombre du fouet 
dont ils ont rarement besoin de sentir le contact. — 
Nous sommes de nouveau sur la route , et dans le 
Stirlingshire. Les forges de Carron- Works 1 mugis- 
sent bientôt à notre droite , vomissant une épaisse 
fumée... Nous avons passé la plaine de Falkirk, qui 
rappelle Wallace et le prince Édouard : le paysage se 
boise, s’anime et s’embellit de plus en plus; Un pont 
'd’aqueduc , jeté en travers sur le chemin, semblait de 
loin devoir nous barrer le passage. Ce pont appartient 
au canal qui joint le Forth et la Clydc : un navire le 
franchissait à pleines voiles, et semblait voguer dans 

1 Les usines de la fonderie de Carron sont célèbres 
par les ouvrages en fer qu’on y fabrique , et surtout 
par ces canons de marine connus sous le nom de car- 
roriades. 
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les airs. — A notre approche l’arche s’agrandit, et la 
voiture roule le'gèremcnt sous un cintre d’où tombent 
quelques gouttes d’eau qui ont filtré à travers ses pier- 
res. Une plus vaste plaine se développe bientôt à nos 
regards, et réveille naturellement l’idée de quelque 
grande bataille. Quatre Écossais, placés comme moi 
sur le top de la voiture , la reconnaissent aussitôt , et 
tous quatre , d’un commun accord , nomment Ban- 
nockbum. C’est en effet ce champ fameux , le Morat 
de la Calédonie , où pas un Écossais ne passe sans y 
voir apparaître , en quelque sorte, les ombres glorieu- 
ses de Bruce et de scs fidèles compagnons, effaçant le 
souvenir de la défaite de Falkirk , et conquérant l’in- 
dépendance du pays. Le théâtre de la bataille a été si 
bien décrit par le chroniqueur Barbour, et depuis 
Barbour par lord Hailes et sir Walter %ott, qu’un coup 
d’œil suffit pour retrouver dans la plaine les positions 
des deux années, fl y a encore l’éminence où Maurice 
le prieur d’Inchaffray , célébra la messe, en vue de* 
tous les soldats de Bruce. L’imagination n’aurait pas 
de peine à se le figurer venant, après le saint sacrifice , 
au front de la bataille, les pieds nus, un crucifix à la 
main , et exhortant, par quelques mots courts et éner- 
giques, les enfans de l’Écosse à combattre pour leurs 
droits et leur liberté.... Les Écossais s’agenouillent. 
3 36 . 
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« Ils se rendent , s’écrie Édouard ; voyez , iis deman- 
dent merci ! » — « Oui , répond Ingelrand d’Umfra- 
ville, mais ce n’est pas à nous ! Ils vaincront ou mour- 
ront. »» 

Non loin de Bannoekburn est Torwood, qui avait 
été l’asile de Wallace fugitif. On montre encore une 
vieille racine de V arbre de TVallace , près de la bar- 
rière de la route \ 

Avant d’arriver à Stirling, il faut passer à Saint- 
Ninian, bourg élégant, dont les environs s’enrichis- 
sent chaque joui’ par la culture : im mille plus loin, 
voilà Stirling, « le boulevard du nord, » comme sir 
Walter Scott l’appelle. Situés sur une noire roche ba- • 
saltique, qui se projette par un escarpement presque 
perpendiculaire vers le couchant, et qui descend par 
une pente douc^et graduelle vers le levant, la ville et 
le château de Stirling vous étonnent d’abord par leur 
ressemblance avec la ville vieille et le château d’Édim- 
bourg. 

« C’est Dunedin en miniature, ri disent les Écos- 
sais. La yille est sombre et irrégulière; mais on ne se 
lasserait jamais des nombreux points de vue qu’on dé- 
couvre de ses hauteurs. Charles F...e m’attendait de- 
puis deux jours : il sera mon ciceronc; mais je .pour- 

’ TolUBar, la barrière où L’on paie le droit de passage. 
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rais m’en passer avec la Dame du bac. C’est ici que 
commence et finit ce poème. 

Le château est vaste. Il contient une chapelle con- 
vertie en arsenal, et un palais bâti par Jacques v, dont 
l’architecture irrégulière est ornée de statues grotes- 
ques. Stirling-Castle était déjà une résidence royale 
sous Jacques I er . Jacques h y naquit , et l’on montre 
encore la salle on ce prince poignarda lui-même Dou- 
glas. Jacques v a laissé à Stirling des souvenirs plus 
heureux. Ce prince, le Fitz-James de la Dame du 
bac , brave et joyeux , fier et galant, affable et cour- 
tois , avait plusieurs traits de ressemblance avec notre 
Henri iv. Populaire comme le Béarnais, il était fier 
du titre de roi des communes , que ses courtisans lui 
donnaient par dérision. Il partait aussi gaîment pour 
exécuter une prouesse chevaleresque que pour chercher 
ou mettre à fin une aventure amoureuse. Quand il se 
déguisaitpour aller surveiller par lui-même l’adminis- 
tration de la justice , ou courtiser incognito une Ga- 
brielle, Jacques s’appelait le fermier de Ballangiech. 

On découvre des hauteurs de Stirling mille sites 
variés. Immédiatement sous la citadelle était le théâtre 
des tournois. Une partie de l’escarpement de la basalte 
sur laquelle est située Stirling , a conservé le nom de 
badies Rock , la roche des dames. Là , sans doute , 
3 36 .. 
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étaient les places réservées. Une ceinture d’arbres 
verts superposés les uns aux autres , forme de ce côté 
une espèce d’amphithéâtre, dont les gradins, demi- 
circulaires , sont de petits sentiers couverts par le feuil- 
lage. Nous y sommes restés des heures entières à res- 
pirer le frais; mais de l’esplanade du château, où rien 
ne borne la vue, un sentiment impérieux d’admiration 
vous arrache à l’inaction de la rêverie. Les regards 
parcourent avidement les riches détails d’un tableau 
qui est partout du plus grand effet. On voit l’onde du 
Forth se replier plusieurs fois sur elle-même, comme 
un serpent qui joue dans une prairie. Toute la plaine 
se trouve ainsi divisée en une infinité de petites pres- 
qu’îles. Dans l’une on reconnaît les ruines de l’abbaye 
de Cambus-Kennetli; dans l’autre, s’élève une émi- 
nence qui n’est couronnée que de verdure. Au sud, les 
vertes collines de Campsie; au nord , les cimes azurées 
des monts Ochill; et au nord-ouest, les sombres et 
majestueux monts Grampiens forment le cadre incom- 
plet de la perspective. 

De Stirling à Callander , nous avons voyagé eu 
grands seigneurs , c’est-à-dire en chaise de poste : 
mais n’en tirons pas vanité. Moyennant un shelling 
par mille, on vous fournit le postillon, la chaise et les 
chevaux. Nous nous préparons d’ailleurs à voyager à 
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pied , à partir des Trosachs : notre bagage est des plus 
portatifs : nos malles nous précèdent à Glascow. 

Nous avons vu Dounc, autre château royal moins 
remarquable aujourd’hui comme place forte que par 
le souvenir de la pauvre reine... Encore Marie Stuart! 
— Voici les approches de Benvorlich et d’Uavar, où 
Te cerf de la Dame du Lac chercha un asile en en- 
tendant les premiers aboiemens de la. meute. Dans ce 
voisinage, on se rappelle que sir Walter a fait ici de 
fréquens séjours et de fréquentes excursions. Nous al- 
lons vérifier quelques-unes de ses peintures les plus 
vantées. Nous voici enfin au pied du Benledi , dans le 
village de Callander 


La rivière qui arrose la vallée de Callander porte le 
nom de Teath ; elle naît un peu au-dessus du village, 
de l’union de deux larges ruisseaux qui sortent, l’un du 
lac. Voil, l’autre du lac Vennachar. La rapidité de son 
cours semble témoigner de sa double origine des mon- 
tagnes. Teath signifie en gaélique une eau qui bouil - 
lonne. En effet le Teath fuit et écume dans les détours 
de la plaine , comme ceux de ses flots qui descendaient 
de cascade en cascade le défilé de Leny. Ses sinuosités 
décrivent si bien les circonvallations d’un camp , que 
tous les antiquaires ont attribué au séjour des aigles 
3 36 ... 
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romaines ces prétendues traces de castramétation. Les 
découpures irrégulières des bords du Teath sont à 
demi masquées par d’élégans rideaux d’arbres : les 
maisons de campagne éparses çà et là, et la manse du 
pasteur, décorent aussi le vallon. Le village lui-même, 
abrité par des rochers en amphithéâtre, est reculé sur 
Tanière plan du paysage , et son clocher en aiguille 
s’y dessine avec grâce. La physionomie des habitans 
commence à nous frapper. Dans les costumes des vil- 
lageois , le tartan bariolé est plus fréquent ; mais chez 
la plupart cette étoffe est en haillons : tellement que 
l’on croirait voir une ruse d’économie écossaise dans 
l’absence des culottes. Les enfans surtout courent ici à 
demi nus comme de petits sauvages. 

Une auberge passable , ayant pour enseigne la tète 
du lairdqui l’a fondée (le laird de Macnab ), termine 
Callander au levant. C’est là que nous avons fait un 
repas qui s’est borné à peu près à un excellent plat de 
saumon 1 . 

L’hôte nous a vanté, comme aine des merveilles du 

1 Le saumon est ordinairement délicieux, en Écosse; 
c’est le plat de ressource. 11 y est si abondant que quel- 
ques dômes tiques, dit-on, mettent pour condition , à leur 
entrée dans une maison , qu’on ne lé\ir en servira que 
trois fois la semaine. 
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canton, la cascade que forme, à uu mille et demi de 
Callauder, un torrent appelé le Keltie. Nous avons 
pris pour nous yconduire une petite fille qui nous a 
précédés gaîment , dans l’espoir d’obtenir de nous le 
shelling d’usage. Pendant qu’elle courait légèrement 
devant nous, sans suivre le sentier tracé, mais gam- 
badant avec l’étourderie de l’enfance , à travers les 
bruyères de la montagne , je me souvins de la petite 
fille qui servit de guide à Morton quand il alla visiter 
Balfour de Burley dans la caverne de Lenklater. Ce 
souvenir réveilla en moi celui du paysage décrit par 
sir Walter Scott, et je fus agréablement surpris d’en 
reconnaître les principaux traits. J’en fis la remarque 
à mon compagnon, attribuant d’abord cette coïnci- 
dence à ma seule imaginatiofî ; mais enfin nous ne 
pûmes plus douter que nous parcourions les mêmes 
lieux que Morton; et, presque aussi heureux que le 
voyageur Bruce, découvrant les sources tant cher- 
chées du Nil, je m’écriai : voici la . cascade de Blac- 
klinn ! — Déjà la voix retentissante du torrent cou- 
vrait les nôtres, et nous fumes forcés de nous parler 
à l’oreille pour nous communiquer nos idées : un pont 
rustique a remplacé le chêne que Burley plaçait d’un 
. bord du rocher à l’autre. La petite Écossaise le fran- 
chit rapidement , et nous le franchîmes sur ses traces ■ 
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mais quand nous reportâmes les yeux sur le bord 
que nous venions de quitter, nous fûmes à la fois char- 
més, et presque effrayés de notre hardiesse, tant le 
pont, sans parapet, nous parut fragile et mal assuré 
sur ce gouffre, qui a près de cent pieds de profondeur. 
Nous essayâmes alors de plonger nos regards dans 
le précipice, à travers l’humide poussière qui s’en 
échappe continuellement. De chaque côté les projec- 
tions inégales du rocher semblent sur le point de s’en- 
tre-croiser en voûte, comme pour étouffer le torrent 
qui creuse ses entrailles. Les flots , irrités de la résis- 
tance qu’oppose à leur vitesse cette gorge étroite , se 
précipitent les uns sur les autres; et,. repoussés sou- 
vent par l’obstacle nouveau de quelque saillie rocail- 
leuse, reviennent se limier et se briser contre les flots 
moins avancés. Ceux qui ont pu éviter cette espèce 
de lutte, roulent , tombent et s’étendent eu bouillon- 
nant sur un plus large espace , jusqu’à ce que d’autres 
anfractuosités excitent encore leur rage contre le roc 
et contre eux-mêmes. Le mugissement de cette onde 
tourmentée a quelque chose de terrible dans le silence 
de la solitude. On n’aurait pas de peine à se persuader 
qu’on distingue encore, avec Morton , « des cris , des 
» exclamations et même des paroles articulées , 
» comme si le démon du torrent mêlait ses plaintes 
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» à la voix de ses vagues en fureur. » Quand nous 
eûmes familiarisé nos regards avec tout ce que ce 
spectacle et l’aspect du site voisin ont de terrible et 
de poétique, après avoir rappelé la scène imposante 
qui lui prête un double intérêt, nous repassâmes le 
pont, et nous reprîmes le chemin de Callander, avec 
notre jeune guide, qui nous précéda encore d’un pas 
léger, et qui nous fit plusieurs fois signe du doigt de 
ne pas la perdre de vue, lorsque nous nous arrêtions 
pour- écouter le tumulte de plus en plus sourd de la 
cascade de Blacklinn. 

Avant de partir pour les Trosachs et le lac Ka- 
ti ine , nous avons remonté le défilé de Leney ( the 
pass of Leney ), le long du torrent rapide qui vient 
de Lochlubnaig. Ce défilé est ce qu’on appelle ici un 
ghaut, une ravine étroite, qui est la seule voie de 
communication entre les hauteurs et la plaine. Il fout 
garder un peu de notre admiration pour les nombreux 
sites qu’il nous reste à visiter ; cependant le pass of 
Leney mériterait bien d’être décrit, tant les accidens 
de scs détours sont nombreux , tant nous avons pris 
plaisir à nous égarer dans ses sinuosités, tantôt regar- 
dant tomber le torrent de cascade en cascade, assis 
nous-mêmes sur un bord coupé à pic; tantôt descen- 
dant jusqu’au milieu de son lit, et nous tenant debout 
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sur un fragment de rocher dont la base seule est hu- 
mide , et qui attend la prochaine crue des eaux pour 
continuer son voyage bruyant vers la plaine ! 

Le grand spectacle des environs de Callander , 
c’est l’aspect du gigantesque Ben-Iedi ( la montagne 
de Dieu) ; mais nous allons nous en approcher davan- 
tage en nous rendant aux Trosachs. 

P. S. Voulez-vous me permettre, mon cher ami , 
de vous indiquer le sujet d’un tableau digne de votre 
palette? — Vous rappelez-vous , lorsque Morton et 
Burley reviennent ensemble de l’auberge de Niel, 
cette vieille femme qui , assise au détour de la route , 
et enveloppée d’une mante rouge, se lève , s’approche 
du fanatique puritain et lui dit d’une voix mysté- 
rieuse : — Ne passez pas là; il y va de la vie pour 
vous; un lion y est en embuscade, etc. ? » 

En général , les diverses scènes des Puritains 
d’ Écosse , sont de toutes les scènes des romans de 
Walter Scott celles qui nousûntéresscnt le plus. C’est 
une histoire écossaise, mais c’est aussi un miroir 
fidèle de certaines époques de la nôtre. 


aaïïttJBîB 


A M. Léok BLÀIN. (Havahe.) 

One burnish’d sheet of living gold 
Loch-Katrine lay beneath him roVd , 

In ail lier length far winding lay 
fÿïth promontory , creek , and bay 
And islands that empurpled bright , 
Floated amid the livelier light , 

And mountains , that like giants stand 
To centinel enchanted land. 

(The Lady of the Lake.) 

Le lac Katrine se déploie compte une vaste nappe d’or 
aux rayons du soleil. Tout l’espace que le lac couvre 
de ses ondes se développe à nos regards avec ses 
promontoires , ses anses , ses îles , qu’une teinte de 
pourpre distingue au milieu des flots d’une lumière 
plus vive, et ses montagnes qui sont comme des 
géans gardiens d’une terre enchantée. 

(Tarbet, août 1822.) Je vous écris d’une auberge 
située près du lac merveilleux des « îles flottantes, » 
des « vagues sans vent » et des « poissons sans na- 
geoires. » De hautes montagnes arrêtent tantôt brus- 
quement sur ses bords leurs escarpemens arides , et 
tantôt semblent s’écarter en laissant à leurs pieds les 
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plus riants vallons de l’Écosse. Je puis, en tournant 
la^ête, distinguer parmi ces montagnes, le cône pyra- 
midal du Ben-Lomond, qui donne son nom au lac 
appelé jadis du nom plus doux de Lyncalidor. Nous 
avons déjà exécuté t exploit (le mot n’a rien d’exa- 
géré (de gravir la cime du roi des montagnes Calé- 
doniennes j mais je 11e dois pas oublier que nous avons 
laissé derrière nous le lac Katrine et les Trosachs. 
Procédons par ordre. Je ne puis cependant résister au 
désir de vous retracer d’abord une singulière scène 
qui vient de se passer sur le seuil de Tarbet-Inn , et 
qui vous prouvera que les Stuarts ont encore un reste 
de culte parmi le peuple des montagnes. Je me suis 
cru un moment transporté à l’époque où le baron de 
Bradwardine vivait encore , moi qui craignais , après 
les fêtes d’Édirabourg, de ne plus relire que comme 
une fiction l’histoire des derniers efforts du jacobi- 
lisme dans le Waverley ou le Rob-Roy. 

Nous nous disposions à aller visiter la caverne de 
Mac-Gregor. Debout sur la porte de l’auberge de Coll 
Walker , nous racontions, Charles F....e et moi , à 
notre hôte et à quelques voyageurs l’entrée triomphale 
de Georges iv dans sa capitale du nord, lorsqu’une 
femme qui s’était tenue jusqu’alors à quelque distance, 
nous reconnaît à notre accent, et s’approchant de 
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nous avec une certaine familiarité, nous $aisit les 
mains, les serre affectueusement , et s’écrie moitié en 
anglais, moitié en écossais ou en gaélique : — « Bons 
Français, fidèles amis de Charles Stuart! » Ne com- 
prenant pas bien d’abord ses gestes et scs paroles, 
nous continuons à décrire la pompe déployée autour 
du roi Georges, et surtout les anciens costumes renou- 
velés , comme si la vieille Calédonie était sortie du 
tombeau pour joindre son adhésion à celle de l’Écosse 
moderne. Peu à peu, à un air de défiance, et puis 
d’impatience contrainte , nous vîmes succéder dans la 
physionomie de cette femme l’expression d’un sourire 
d’incrédulité , comme si elle se fût imaginée que le 
sujet de notre entretien nous était indiqué malicieuse- 
ment par ceux de nos auditeurs qui , connaissant sa 
susceptibilité sur cette question , avaient voulu nous 
exciter à la contrarier. — Enfin elle s’écria avec une 
sorte d’enthousiasme , mais en se servant d’expres- 
sions vulgaires, donuje ne conserverai que le sens : 
— Non, non , vous êtes Français ; vous ne pouvez tra- 
hir Charles Stuart! je suis du clan de Montrose : 
Georges est un usurpateur ( Georges is a welp '. ) » 

* fVelp se (lit du petit d’un lion, d’un renard, et en 
général du petit de tout animal rangé par BufFon dans la 
famille des chiens. Ce dernier animal offre souvent de 
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— «Mais, ina bonne femme, tous les Stuarts sont 
morts! » — * « C’est la loyauté qui est morte! qui vous 
a dit qu’il n’y a plus de Stuarts?... et puis si cela était, 
nous serions encore fidèles à leurs cendres. » 

Je pourrais , certes , sur les domaines des Montrose 
et des Mac-Gregor , appelant à mon secours le souve- 
nir des héros de Walter Scott, faire de cette femme 
une autre Madeleine *. Je veux m’en tenir à la vérité : 
elle n’avait rien de remarquable, ni dans sa per- 
sonne, ni dans sa ligure; mais elle parlait avec une 
grande chaleur ; il y avait de la poésie dans l’accen- 
tuation énergique de ses paroles, que nous nous som- 
mes fait expliquer littéralement par Coll Walker. 
Celui-ci, dès le commencement, nous avait fait signe 
qu’elle était folle : le mot dont il s’est servi ensuite 
pour caractériser sa folie, nous a fait comprendre 
qu’elle était seulement exaltée. — Elle est revenue 
bientôt d’elle-même à des intérêts plus matériels, en 
nous parlant très-sensément de sa manière de vivre 
et de sa pauvreté ; non pour nous demander l’au- 
mône, mais pour nous faire acheter un panier de 

nobles comparaisons; mais je crois que, sauf le respect 
dû à Sa Majesté Britannique, il faut le prendre en mau- 
vaise part. » . 

1 S r oycz V Abbé. 
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pommes qu’elle est allée chercher dès qu’elle nous a 
vus tout portés à lui en donner le prix demandé. 7— 

Prudence et finesse mêlées à l’enthousiasme ce 

sont les traits caractéristiques de beaucoup de femmes 
de cette classe en Écosse et dans les romans de son 
chroniqueur moderne...,. Mais je vais vous ramener 
sur nos pas depuis Callander jusqu’au Loch Lomond. 

On compte dix milles de distance de Callander 
aux Trosachs , par la route la plus directe. Nous 
avons parcouru cet espace en quelques heures, de 
manière à aller coûcher dans une auberge nouvelle- 
ment établie aux bords du lac Achray. Nous avons 
laissé à notre droite la plaine de Bochastle, et à gau- 
che la cascade de Carchouzie, qui sort du lac Venna- 
char ; munis d’une carte dressée par le révérend W m 
Stirling , nous avons reconnu facilement 

Clan Alpine’ s outmost guard 
Coilantogle’ s ford 

( The Lady of lhe Lake , chaut iv. ) 

Ce fut non loin de là qu’eut lieu le terrible combat 
corps à corps de Roderic et de Fitz- James, dont le 

' « Le gué de Coilautogle , extrême limite du clan 
d’AIpine, » — qu’on passe aujourd’hui sur un pont de 
deux arches. 
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roi-chevalier sortit vainqueur, après avoir vainement 
tehdu une main amie au farouche fils de Gaul. — Le 
lac Vennachar, un peu monotone, à cause du peu 
d’arbres qui bordent ses rives , s’étend dans un bas- 
sin de cinq milles de longueur, sur un mille et demi 
de largeur. Il était autrefois la demeure d’un de ces 
mauvais génies aquatiques, appelés Kelpie, que la 
superstition de la contrée y relègue encore. Ce Kel- 
pie, selon sir Walter Scott, détruisit un soir tout le 
cortège funèbre d’un enterrement ; selon une autre 
légende, un jour que des enfans jouaient tout près 
du lac à l’ombre du bois lamentable ( Coillebroi- 
ne) , ils en virent sortir un joli petit cheval qui , par 
sa douceur, les engagea à se hasarder sur son dos; 
un seul n’osa pas ; à chaque nouveau cavalier , sa 
croupe s’allongeait pour faire place à un autre : c’é- 
tait le Kelpie, qui soudain s’élança dans sa caverne 
humide avec sa proie. 

Non loin du Vennachar est encore Lanrick’ 
mead , la prairie de Lani'ick, rendez-vous fixé du 
clan d’ Alpine , lorsque la croix de feu parcourut les 
montagnes à l’ordre de Roderic Dliu. 

Après un mille de marche , on se trouve sur une 
éminence près du pont de Turk , d’où l’on recon- 
naît le joli lac Achray, les détours de l’eau qui s’eu 
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échappe à travers une vaste prairie, et le dôme du 
Ben-Venue , qui domine tous les divers points de vue 
de la contrée depuis Callander. A droite est le vallon 
de Glenfinlas , scène d’une ballade qui commença 
la réputation poétique de Walter Scott , et dans ce 
vallon tombe la cascade où Brian fît la cérémonie 
mystérieuse du Taghaim , pour consulter les oracles 
sur les destins de Roderic. . 

« Le taureau fut immolé 5 sa dépouille sanglante 
» fut étendue près de la cascade, dont les flots se 
» précipitent en tumulte contre la sombre saillie en 
» relief du rocher appelé par les traditions la large 
» du héros , à cause de sa forme. » ( La Dame du 
Lac. ) 

Les montagnes qui entourent Glenfinlas n’ont rien 
d’âpre ni de heurté dans leur élégante découpure ; la 
bruyère est rare sur leurs cimes, mais elle y est rem- 
placée par un tapis de gazon qui efface toutes les iné- 
galités de leurs contours ; de nombreux filets d’eau 
descendent et s’entre-cr oisent quelquefois à leurs pieds. 

Le crépuscule nous surprit à l’entrée des Trosaclis, 
et nous passâmes la nuit dans la nouvelle auberge 
construite sur les rives du Loch Achray, par James 
Stewart, fameux guide , qui doit sa petite fortune «à 
la Dame du Lac. 
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Pendant qu’on préparait notre souper , nous pro- 
fitâmes d’un beau clair de lune pour reconnaître les 
bords du Loch Achray. Ce lac , si gracieux dansses pe- 
tites dimensions, et que j’appellerais volontiers le dia- 
mant des lacs d’Écosse, n’est peut-être qu’un accessoire 
dans le paysage dont il fait partie ; mais ce paysage, 
si pittoresque et si calme, est surtout ravissant quand 
il se réfléchit dans son immobile cristal : l’onde est si 
pure, si argentée, qu’elle reproduit, avec tous leurs 
accidens et toutes les nuances de leur couleur, les* 
moindres détails des sites qui l’environnent. Le len- 
demain , levés une heure avant les deux guides que 
nous avions retenus pour les Trosachs, nous vîmes 
les premiers feux du matin effacer la dernière étoile 
dans l’onde du Loch Achray ‘, et nous entendîmes 
la grive la plus matinale réveiller ses compagnes 
du bocage. Cet oiseau, appelé ici mavis *, a uu 
chant mélodieux , et remplace le rossignol de notre 
France. 

* Alas thou lovely làhe ihat e’er 

Thy banJcs should écho sounds of fear. 

« Hélas ! lao charmant , l’écho de tes rives n’aurait 
jamais dû répéter des accens de terreur. » ( La Dame 
du Lac , ch. in.) 

* Le turdus musicus. 
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Qael contraste lorsqu’on passe de ce lac si doux et 
si riant dans la gorge des Trosachs' 

Les guides -bateliers nous précédaient avec leur 
rame sur l’épaule : nous étions presque surpris de les 
voir deviner des sentiers à travers ces rochers qui 
semblent fermer le vallon par une barrière impéné- 
trable : insensiblement nous nous trouvâmes au sein 
du défilé, au lieu peut-être où succomba le noble 
coursier de Fitz -James. La grandeur sauvage des 
Trosachs révéla à mon imagination une nouvelle es- 
pèce de sublime dans la nature, dont je n’avais au- 
cune idée. Sir Walter Scott a décrit dans ses vers, sous 
des images un peu fantastiques, cette masse confuse 
de rochers, de montagnes et de bois; mais il est 1m- 
£ possible peut-être à la poésie d’en crayonner les prin- 
cipaux traits autrement que par des comparaisons. La 
peinture aurait ici tout l’avantage; mais quel cadre 
assez vaste pourrait embrasser ce gigantesque tableau 
dans son ensemble ? Au milieu du défilé même , ces 
immenses fragmens de rocher qu’on dirait les ruines 
de quelque tremblement de terre , semblent menacer 
d’écraser encore, par une nouvelle chute, le voya- 
geur téméraire ; les uns sont efirayans par leur nu- 
dité, les autres sont tapissés parla mousse et les vastes - 
feuilles en éventail de la fougère. De quelques crevas- 
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ses s’échappent les troncs élancés du saule-tremble , 
dont les branches pendent comme une longue cheve- 
lure. Aux cimes les plus hautes, le moindre souffle 
lait flotter çk et là, semblables à des bannières, les 
plantes grimpantes et les rameaux des bouleaux ou 
des pins. Enfin, au-dessus de toute la décoration sin- 
gulière de ces précipices, s’élèvent les cônes du Beu- 
An et du Ben-Venue, immenses et éternelles pyrami- 
des qu’on dirait avoir bravé seules l’épouvantable 
convulsion qui a jeté à leurs pieds tant d’énormes dé- 
bris. Au moment pu ces monts frappèrent nos re- 
gards , les rayons du soleil les couronnaient d’un dia- 
dème de feu, et l’évaporation de leurs cimes y faisait 
onduler une légère fumée diaphane et bleuâtre ^sem- 
blable à un élégant panache. Ce phénomène est, du 
reste, permanent sim la plupart des montagnes, mais 
la description la plus simple doit ici naturellement 
ressembler aux tableaux poétiques de l’imagination. 
— Qu’on se figure maintenant dans ces lieux si im- 
posans et si terribles, la grande scène où Fitz-James 
osa témoigner à son guide inconnu , le désir de se 
trouver en présence de Roderie, et de son dan re- 
béllc : 

« Eh bien! que tes vœux soient satisfaits, dit 
le Gaël ; et le son perçant de son .sifflet fut répété 
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d’écho en écho , comme le cri du courlis. Au même 
instant, du milieu du taillis et de la bruyère, à droite, 
à gauche et de tous les côtés , une armée de monta- 
gnards apparut, la lance à la main et l’arc bandé. 
Des fentes des rochers surgit le fer des piques j les 
joncs, les rameaux des saules semblent changés en 
haches et en épées. Chaque touffe de genêt enfante 
un guerrier , couvert de son plaid, et prêt k combat- 
tre. Ce signal a soudain réuni cinq cents hommes, 
comme si la montagne s’était entr’ouverte pour reje- 
ter de son sein une armée souterraine. Tous ces guer- 
riers, attendant les ordres et le nouveau signal de 
leur chef , demeurent immobiles et silencieux 


« Eh bien ! qu’as - tu k répondre? Voilà les fidèles 
guerriers du clan d’Alpine , et reconnais en moi Ro- 
deric lui-même 


» Roderic le regarde, et ses yeux expriment k la fois 
le respect, la surprise et celte joie farouche qu’éprou-» 
vent les guerriers k la vue d’un ennemi digne de leur 
valeur. Bientôt il fait un geste de la main : chaque 
soldat disparaît dans les broussailles et les arbustes , 
avec les claymores , les lances et les arcs. On eût dit 
que la terre avait englouti de nouveau dans son sein 
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tous les soldats qu’elle venait d’enfanter. Tout à l’heure 
la brise agitait les bannières , les plaids flottans et les 
panaches ; son souffle maintenant glisse sur la colline , et 
ne balance plus que les fleurs de la bruyère sauvage. 
Tout à l’heure les rayons du soleil étaient réfléchis par 
les lances, les glaives et. les boucliers, les cottes de 
mailles, et déjà ils n’éclairent plus que la verte fou- 
gère et le noir granit des rochers , etc, » 

Walter Scott romancier a certes été un rival re- 
doutable pour Walter Scott poète; mais j’ajoute vo- 
lontiers ce passage à ceux que j’ai déjà cités dans le 
cours de cet ouvrage, pour prouver qu’il y a aussi de 
la vraie poésie dans les vers de l’auteur de la Dame 
du Lac. Les Trosachs nous rappellent encore l’épi- 
sode si pathétique de Blanche la folle , dans le même 
poème, si riche en oppositions dramatiques, comme 
en tableaux purement descriptifs : l’auteur qui a si 
bien peint la pieté filiale d’Hélène, le dévouement du 
barde fidèle à l’exil de Douglas, la générosité sauvage 
de Roderic, etc., n’est pas seulement le plus pitto- 
resque des poètes. Il partage du moins avec Burns la 
gloire la plus douce selon moi , pour un auteur pas- 
sionné pour son pays, celle de voir ses vers devenus 
populaires. — Mais déjà nous avons franchi les som- 
bres Trosachs , et nos regards aiment à deviner le lac 
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charmant qui fit oublier à Fitz-Jamcs la mort de son 
coursier , le mauvais succès de sa chasse et toutes ses 
fatigues. H faut en effet deviner le lac Katriue ; car 
un des rochers qui forment sa ceinture si variée, 
s’avance en promontoire , et ne laisse d’abord aperce- 
voir qu’un bassin de peu d’étendue. Pendant que nos 
guides préparaient le bateau , nous gravîmes un des 
escarpemens de la rive, et nous reconnûmes ce lac 
solitaire, dont les vagues, semblables à des lames d’or 
balancées légèrement, étincelaient de mille reflets, 
comme un vaste foyer de lumière. Cet aspect était 
éblouissant : quand nous avons parcouru le lac en 
bateau, nous avons admiré davantage les contours 
toujours nouveaux de ses rives , ainsi que les perspec- 
tives mobiles qu’elles offrent , par l’effet des caps ou 
presqu’îles qui s’y succèdent depuis les Trosachs, et 
qui trompent souvent la vue , comme si le lac allait 
finir. Tout à coup le promontoire recule, et un nou- 
veaubassinse dessine jusqu’à ce qu’une autre projection 
des rochers nous menace vainement encore d’une bar- 
rière, prompte à s’effacer quand le bateau approche. 
La couleur naturelle des eaux du lac est sombre à 
cause de leur limpidité même, parce qu’elles emprun- 
tent cette couleur à la teinte de leur fit profond. Le 
contraste en est plus vif quand - on admire la riante 
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verdure du rivage, qui est aussi parsemé de petits 
cailloux blancs ou azurés. Nous avons salué l’îlot de 
la Dame du Lac , un peu agfandi par le poète, et 
un peu plus loin , un arbre qui s’avance sur l’onde , et 
dont les rameaux sont disposés et entrecroises de ma- 
nière à figurer une tête de cerf se mirant dans le lau 
à travers le feuillage. A cinquante pas l’illusion est 
complète. 

Sur la rive opposée , la ebute d’une avalanche a 
déchiré le flanc d’un rocher ; ailleurs , c’est la foudre 
qui en a sillonné et brûlé le granit. Le batelier nous 
indiqua aussi du doigt les approches de Coir-Nan- 
Uriskin , la caverne des Lutins : nous y descendrons , 
quand nous explorerons de nouveau ces lieux, à la 
recherche des traditions populaires sur les Brownies, 
les fées, etc. 

Un seul de nos guides est venu avec nous jusqu’à 
Inversnaid. Eu quittant le Loch Katrine, nous avons 
bravé gaîment la fatigue de franchir une espèce de 
désert ; c’est-à-dire une suite de hauteurs et d’humi- 
des ravines, où la verdure même est un piège qui 
cache un sol mal affermi, cédant sous le pied pour 
l’emprisonner dans une vase visqueuse ; quelquefois 
aussi le piéton fait jaillir soudain de ces fondrières 
des filets d’eau imprégnés d’un limon noir, ou rouge 
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comme du sang. — De distancé en distance une figure 
humaine apparaissait sur quelque monticule : c’était 
un pâtre enveloppé d’un manteau gris quadrillé, et 
appuyé sur son lourd bâton de cytise; tantôt nous 
voyant passer avec un air plus nidifièrent que curieux , 
tantôt échangeant quelques paroles en gaélique avec 
notre guide. Parinomens, pour interrompre le silence 
monotone du désert, en passant le long d’une gorge 
humide , nous nous baissions pour ramasser une pierre 
que nous lancions avec force : et le bruit faisait sou- 
dain lever un oiseau blanc de neige, appelé ici le 
ptarmigan *, qui sc reposait sous une touffe de myr- 
tils 3 aux globules couleur de jais. 

; , Nous avions parcouru les deux tiers de notre che- 
min , lorsque nous fîmes halte pendant' quelques ins- 
tans sous un cottage ou hutte des montagnes que je 
puis décrire comme le type de presque toutes celles 
qu’on rencontre dans les Highlands. Cette hutte était 
bâtie de pierres inégales sans ciment, et recouverte 
de mottes de terre et de bruyères pour toiture ; l’in- 
térieur était partagé en deux appartemens par une 
cloison de planches de bouleau : le plus large destiné 
à être chaque soir la chambre à coucher générale , et 

1 Espèce de gelinotte , ou tetrao lugopus. 

3 Vaccinium myrtilus, 

3 38 . 


VOYAGE EN ANGLETERRE 


446 




dans le jour le sçilon de réception y au beau milieu 
était allumé le feu de tourbe, au-dessus duquel pen- 
dait la Éfarmite tenue par Un croc et une chaîne atta- 
chés au plafond ; l’ouverture pour la fumée était faite 
latéralement ; la peur de la pluie défend de la prati- 
quer immédiatement au-dessus du feu; il paraît même 
qu’en hiver on ferme cette espèce de cheminée , pour 
ne laisser à la fumée d’autre issue que le passage com- 
mun de la porte. Le second appartement est réservé 
pour la vache, le bidet et la volaille; dans plusieurs 
huttes, il n’y a qu’un seul appartement pour les bêtes 
et les gens. 

Enfin, nous ne gravissons plus de hauteurs et 
nous n’apercevons plus de montagnes à l'horizon ; 
nous descendons une gorge étroite recouverte par 
d’épais coudriers et autres arbres. Nous respirons un 
air frais, que nous commencions à désirer. C’est 
moins notre guidé qui nous motttre la route que le 
cours d’un ruisseau, que son murmure harmonieux 
nous fait retrouver bientôt , quand quelque rocher ou 
le taillis impénétrable nous a forcés de faire un dé- 
tour. Après un dernier mille de marche, dans ce 
riant labyrinthe, préparés à la transition de quelque 
spectacle enchanteur , notre attente n’est point déçue, 
quand nous nous trouvons tout à coup sur le bord 
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du Loch Lomond , le pws beau des lacs d’Écosse. 

Il n’était pas raidi ; oubliant toute notre fatigue , 
le cœur nous bat à l’idée de profiter d’un joui’ su- 
perbe pour gravir le Ben Lomond : c’est un voyage 
de cinq à six heures, mais nous y verrons le plus beau 
des panoramas. Nous entrâmes dans la hutte d’un ba- 
, -atelier et lui demandâmes du pain et du lait qui nous 
fut servi sur l’herbe. Jamais , peut-être, je ne m’étais 
promis un repas plus exquis; mais il faut bien le dire, 
le lait avait séjourné depuis le matin dans la hutte : 
il sentait horriblement la fumée. Quant au pain , il 
fallut encore toute l’exigence de notre appétit pour 
mettre sous la dent cette galette d’orge d’une pâte 
azyme, se brisant dans la bouche en terre friable 
d’un goût affreux. Comme un des héros de Gil-Blas , 
je trempai mon morceau de galette dans l’eau d’une 
source qui passait près de nous, pour aller se jeter 
dans le lac. Nous nous regardions en souriant, mon 
compagnon et moi, pendant ce repas; quand il fut 
terminé , nous avions recouvré toutes nos forces et 
notre courage; le batelier nous avait trouvé un nou- 
veau guide et nous partîmes , heureux déjà du spec- 
tacle que nous allions chercher. *■ 

* 

FIN DU TOME TROISIEME. 
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